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介绍 谈 到 日 本 时 ， 我 们 谈 些 什么 ?”! 拘谨 的 日 本 人 其 实 最 搞笑 ; 
日 本 才 是 礼仪 之 邦 ; 为 何 那么 多 人 青睐 卧 轨 自杀 ; 情人 旅馆 是 怎么 回 
事 ; 日 本 女 中 学 生 的 裙子 为 什么 那么 得 ， 还 能 有 多 短 ? 何谓 “我 慢 * 的 


到 化 这 里 ， 有 日 本 生活 的 全 景 展现 ， 这 里 有 夸张 而 且 搞怪 的 
日 本 男人 ， 和 好 笑 又 善良 的 日 本 女人 ， 还 有 在 日 本 吃 穿 住 用 行 等 等 风 
俗 .…… 既 熟 悉 又 陌生 、 既 喜欢 又 不 喜欢 、 向 往 、 隔 膜 、 羡 莫 、 嫉 
妨 “ 惕 5 从 来 没有 一 个 国家 像 日 本 一 样 ， 让 我 们 这 样 敏感 .….… 
作者 简介 


留学 并 移居 日 本 十 余年 ， 由 于 对 日 本 社会 从 外 到 内 的 深刻 了 解 ， 
对 日 情感 经 历 了 纠结 一 一 平常 心 的 变化 。 看 到 国内 绝 大 多 数 人 依然 在 
纠结 的 情感 中 挣扎 ， 忍 不 住 挥 笔 写 来 ， 受 众多 网 友 追 捧 ， 竟 洋洋 酒 酒 
写 了 二 十 多 万 字 


第 1 节 : 钟情 于 跃 轨 自杀 (1) 
钟情 于 跃 轨 自杀 


日 本 社会 里 的 一 个 人 际 交 往 准 则 ， 是 不 要 让 人 * 迷 惑 ”， 也 就 是 不 
给 他 人 添 麻 烦 。 


加 结 说 : 真正 的 哲学 问题 只 有 一 个 ， 那 就 是 自杀 。 但 是 ， 对 日 本 
乃至 全 世界 绝 大 多 数 的 自杀 者 来 说 ， 他 们 放弃 生命 的 决定 并 不 是 为 了 


思考 或 解答 什么 哲学 问题 。 


早晨 的 电车 遇 到 了 人 身 事 故 ， 我 通常 搭乘 的 京 派 东 北 线 和 琦 京 线 
被 耽搁 了 一 个 多 小 时 。 命 案 发 生 在 NEC、 博 报 堂 等 大 公司 云集 的 田町 
站 ， 那 男子 当场 死亡 ， 影 响 了 包括 我 在 内 18 万 人 的 行程 。 报 道 没 有 谈 
及 死者 的 动机 ， 不 过 ， 这 一 类 的 自杀 ， 我 早已 司空 见 惯 。 


在 日 本 生活 的 这 些 年 里 ， 每 个 月 乘 车 都 会 遭遇 几 桩 此 类 < 人 身 事 
故 ”。 日 本 警察 厅 统 计 了 2009 年 上 半年 的 自杀 人 数 ，17076 人 ， 比 2008 
年 同期 增加 768 人 ， 而 金融 风暴 带 来 的 经 济 低谷 被 认为 是 主因 。 日 本 已 
经 连续 11 年 来 年 自杀 人 数 超过 30000 人 ，2008 年 的 统计 是 32249 人 。 我 
查阅 过 警察 厅 之 前 的 年 度 自杀 调查 报告 ， 数 据 顾 为 详尽 ， 但 有 一 个 遗 
憾 是 没有 自杀 手段 上 的 区 别 统 计 。 某 社会 调查 数据 网 站 上 的 数字 显 
示 ，2005 年 这 种 跃 轨 自杀 事件 为 685 件 。 另 外 ，《 朝 日 新 闻 》 的 一 篇 报 
道 提 到 ，2008 年 仪 仪 在 JR 东 日 本 铁道 的 运营 区 域内 ， 就 发 生 了 280 件 
跃 轨 自杀 事件 。 如 果 加 上 其 他 私营 、 公 营 铁 道 的 话 ， 在 东京 及 周边 的 
首都 圈 ， 每 天 差不多 都 会 遇 到 一 桩 。 甚 至 有 一 日 ， 在 不 同 的 线路 上 都 
有 人 跳 下 站 人 台 ， 造 成 了 东京 地 区 大 面积 的 交通 阻 滞 。 


我 没有 上 条 眼见 过 赴 死 者 纵身 一 路 的 场景 ， 但 有 几 次 算是 擦 肩 而 
过 。 一 次 是 在 赤羽 车 站 ， 对 面 站 台 有 人 人 自杀， 遗体 已 经 被 清理 完毕 。 


站 台 上 剩 下 他 的 几 件 遗物 ， 一 只 黑色 公文 包 静 静 地 立 在 地 上 ， 和 平淡 无 
奇 ， 仿 佛 还 等 待 着 它 的 主人 再 次 将 它 擒 起 。 另 外 两 次 也 是 在 赤羽 车 

站 。 我 搭乘 的 电车 只 有 一 半 驶 入 了 站 台 ， 便 紧急 刹车 ， 乘 客 被 通知 从 
指定 的 几 个 车 厢 出 口 下 车 ， 车 头 方向 已 经 有 工作 人 员 拉 起 了 拦阻 线 。 
我 坐 在 车 尾 ， 起 身 随 人 流 前 行 ， 心 想 : 我 也 是 那 撞 死 了 一 个 生命 的 巨 
大 质量 的 一 部 分 。 另 一 次 ， 我 在 车 站 入 口 处 看 到 了 被 担架 拾 出 的 自杀 
者 ， 十 几 名 高 举 布 慢 的 警察 将 担架 围 在 中 间 保 持 移动 ， 从 外 面 什么 也 
看 不 到 ， 地 下 亦 无 血迹 。 事 后 通过 新 闻 得 知 ， 自 杀 者 被 送 到 医院 后 经 
抢救 无 效 而 死亡 。 


跳 下 铁道 的 人 这 么 多 ， 铁 路 和 警察 方面 早 就 有 了 反应 迅速 的 应 对 
机 制 。 以 我 的 经 历 而 言 ， 似 乎 只 要 二 十 几 分 钟 就 能 清理 完毕 。 据 说 ， 
他 们 有 专用 的 尸 袋 和 遮挡 并 清洗 现场 的 器 具 ， 以 避免 刺激 别人 的 感 
官 。 所 以 ， 当 今 早 电车 耽搁 了 一 个 多 小 时 ， 让 我 竟 有 些 不 耐烦 了 。 


这 些 跃 轨 自 杀 者 虽然 是 少数 ， 却 产生 了 实 实在 在 的 社会 影响 。 特 
别 是 对 车 辆 的 驾驶 员 和 自杀 者 身边 的 人 们 而 言 ， 眼 睁 睁 看 着 一 个 活 人 
迎面 扑 下 ， 那 份 心理 震撼 可 想 而 知 。 按 理 说 ， 这 类 电车 的 驾驶 员 本 不 
是 一 个 和 死亡 距离 如 此 之 近 的 职业 ， 但 前 赴 后 继 的 自杀 者 ， 令 他 们 每 
天 的 当班 都 隐 含 着 未 知 的 风险 。 


第 2 节 : 钟情 于 跃 轨 自杀 (2) 


日 本 社会 里 的 一 个 人 际 交 往 准 则 ， 是 不 要 让 人 * 迷 惑 ”， 也 就 是 不 
给 他 人 添 麻 烦 。 某 日 在 站 台 上 ， 几 名 中 学 生 大 声 喧 哗 扎 乎 所 以 ， 同 伴 
中 便 有 人 出 来 劝说 打住 ， 以 免 “ 迷 惑 ”" 四 周 。 为 了 不 “迷惑 ?别人 ， 日 本 
人 在 生活 中 会 表现 得 比较 自立 ， 遇 到 问题 不 喜欢 求助 而 独力 硬 撑 ; 另 
一 方面 ， 在 日 党 公德 方面 ， 这 也 造就 了 一 种 无 形 的 约束 。 记 得 还 有 一 
次 ， 四 五 个 小 学 生 ， 七 八 岁 的 小 女孩 儿 在 车 厢 里 不 小 心 弄 酒 了 饮料 ， 
就 用 随身 的 纸巾 蹲 下 去 擦拭 。 旁 边 的 一 些 成 年 人 冷眼 旁观 ， 等 到 女孩 
儿 们 的 纸巾 用 花 ， 有 人 不 顺 声 地 递 过 来 几 张 。 女 孩儿 们 一 边 探 ， 一 边 
向 四 周 鞠躬 致歉 。 这 是 一 次 有 关 不 可 “迷惑 ”的 很 好 的 府 释 ， 可 能 会 有 
人 感慨 于 日 本 人 在 恪守 社会 公德 上 的 水 准 ， 但 跃 轨 自杀 者 的 激烈 举 
动 ， 则 展示 了 日 本 人 内 心 世 界 的 另 一 面 。 


自杀 的 手段 很 多 ， 若 必 求 一 死 ， 跳 楼 或 许 最 为 可 行 。 其 他 如 服 
毒 、 烧 痰 、 割 腕 等 ， 都 是 一 己 的 自行 了 断 。 但 跃 轨 的 做 法 ， 无 疑 就 是 
要 给 别人 市 来 “迷惑 "， 就 是 要 让 目 己 的 死 成 为 公众 事件 。 之 所 以 目 杀 
事件 在 赤羽 多 发 的 原因 ， 我 想 是 因为 此 间 为 一 交通 枢纽 ， 造 成 的 不 便 
也 比较 大 吧 。 同 样 ， 首 都 圈 地 区 的 跃 轨 ， 多 半 是 在 上 班 高 峰 时 期 的 繁 
忙 线路 和 车 站 ， 每 一 次 都 能 令 数 万 人 被 迫 迟 到 。 假 如 有 人 准备 赶 往 机 
场 ， 说 不 定 还 会 因此 错过 航班 。 听 说 自杀 者 还 会 给 家 人 添 不 小 的 麻 
烦 ， 因 为 依照 法 规 ， 运 营 受 阻 的 铁路 部 门 有 向 家 属 要 求 一 笔 高 达 数 干 
万 日 元 赔偿 的 权利 ， 尽 管 考虑 到 其 处 境 ， 多 数 时 候 并 不 付 诸 实 施 ， 可 
遗属 还 是 要 按 惯 例 缴纳 所 谓 “ 迷 惑 料 ”所 以 ， 跃 轨 目 杀 者 的 做 法 ， 束 
是 用 结束 自己 生命 的 行为 给 生活 的 世界 一 次 完全 不 负责 任 的 “迷惑 ”。 
在 他 /她 的 心里 ， 除 了 对 生存 的 无 可 留恋 之 外 ， 也 许 还 有 一 种 反 社 会 的 
心态 在 吧 。 


第 3 节 : 还 能 有 多 压抑 
还 能 有 多 压抑 


日 本 社会 普遍 性 压抑 状态 的 最 主要 根源 ， 莫 过 于 编织 成 一 张大 网 
投 答 淖 日 本 社会 生活 各 个 方面 的 “规矩 ”。 


某 夜 大 雨 ， 我 走向 池袋 车 站 途中 ， 看 到 人 行道 的 护栏 上 倚 着 一 位 
胖 硕 的 青年 男子 ， 全 身 西 装 革履 ， 但 一 任 雨 水 冲刷 ， 而 他 的 大 量 哎 吐 
物 遍 布 全 身 ， 顺 水 流下 。 他 间或 仰 头 向 天 ， 发 出 野兽 般 的 喀 叫 。 是 
的 ， 那 是 不 折 不 扣 的 声 跌 力 竭 的 号 叫 。 在 夜 雨中 繁华 街道 上 的 此 情 此 
景 ， 简 直 充 满 了 强烈 的 超 现实 主义 风格 。 


我 不 知道 这 位 胖子 遇 到 了 什么 烦恼 ， 可 那 号 叫 无 疑 是 深刻 压抑 之 
下 的 癫狂 释放 。 事 实 上 ， 相 似 的 场景 ， 十 几 年 来 我 亦 屡见不鲜 ， 其 背 
后 映射 出 的 是 一 种 普遍 性 的 压抑 状态 。 这 种 压抑 最 主要 的 源泉 ， 莫 过 
于 编织 成 一 张大 网 般 笼 罩 日 本 社会 生活 各 个 方面 的 * 儿 一 儿 ” ( 规 
矩 ) 。 


和 朋友 聊天 说 这 个 问题 ， 我 想到 了 日 本 人 每 年 元 旦 寄 贺 卡 的 习 
俗 ， 其 实 是 一 个 体现 庄 抑 氛围 的 好 例子 。 据 2007 年 的 统计 ， 日 本 人 和 
均 邮 寄 105 张 贺卡 ， 以 人 口 计算 总 数 高 达 130 余 亿 张 ， 相 当 惊 人 ， 因 为 
中 国 除 夕 当日 ， 中 国 移动 和 联通 的 手机 拜年 短信 也 不 过 77 亿 条 。 比 起 
拜年 短信 ， 日 本 的 贺卡 更 花费 心思 ， 然 而 ， 也 更 称 得 上 是 一 种 负担 。 
一 个 家 庭 收 到 或 寄 出 的 贺卡 可 能 多 达 数 自 张 ， 绝 大 多 数 充斥 泛泛 的 客 
套话 与 千篇一律 的 祝愿 。 很 多 人 之 间 平 日 根本 不 相 往 来 ， 却 要 出 现在 
彼此 一 年 一 度 的 贺卡 发 送 名 单 上 。 对 一 个 率直 ( 美 其 名 日 ， 或 称 懒 
惰 ) 的 人 来 讲 ， 这 些 贺 卡 也 许 真 的 会 导致 精神 上 的 负 累 。 他 必须 克制 
自己 的 随 性 念头 ， 老 老实 实地 加 入 到 贺卡 群体 中 去 。 几 此 勉 为 其 难 之 


事 ， 了 旷日持久 即 为 压抑 。 昌 然 以 民俗 、 传 统 等 面目 修饰 ， 实 则 累积 


潜意识 当中 。 


有 时 在 餐饮 ， 我 会 冷眼 打量 左近 的 日 本 人 团伙 ， 在 其 间 单 会友 现 
一 些 纯 属 无 祭 参 加 聚会 的 人 ， 用 捏造 的 表情 佐 以 敷衍 性 的 言谈 ， 眼 神 
中 却 流露 出 不 得 不 屈 身 于 此 的 痛苦 。 这 也 是 压抑 。 关 于 日 本 人 的 集团 
性 特征 ， 留 后 再 议 ， 此 处 只 是 强调 ， 作 为 “社会 人 ”， 压 抑 是 如 影 随 形 
的 生活 的 一 部 分 。 人 类 是 社会 性 动物 ， 任 何 文明 都 有 约束 制衡 个 体 生 
命 的 道德 伦理 及 法 规 典 范 ， 但 在 当下 世界 ， 日 本 的 “ 儿 一 儿 ?” 之 繁多 珊 
细 ， 确 实 堪 称 独步 。 


每 个 人 承受 压抑 的 能 力 自然 有 别 ， 路 导 排 遣 压抑 的 方式 也 各 异 。 
实在 打 不 住 了 ， 就 要 追求 一 次 痛快 淋漓 的 宣泄 ， 前 面 说 的 “ 碍 事 型 " 自 
杀 是 激烈 的 做 法 ， 而 那 位 雨中 长 号 的 胖子 ， 也 算 比 较 鲜明 。 另 外 ， 压 
抑 还 催生 了 不 少 精神 疾病 的 患者 。 我 生活 中 遇 到 的 、 听 说 的 所 谓 “ 变 
态 ” 真 是 林林总总 ， 五 花 八 门 。 余 虽 只 是 之 无 姿色 的 自 男 人 ， 也 还 被 偷 
筑 过 洗澡 呢 。 


在 日 本 的 社会 组 织 中 ， 压 抑 具有 明显 的 等 级 性 ， 越 往 下 走 压 得 越 
重 。 作 为 来 自 底层 的 反弹 ， 就 出 现 了 一 个 现象 : 下 元 上。 “下 区 上 ” 现 
象 是 了 解 日 本 传统 体制 文化 的 一 个 重要 视角 。 其 源流 可 以 上 潮 到 贸 仓 
幕府 时 代 ， 在 所 谓 武 家 社会 中 ， 主 公 与 家 臣 哩 有 大 义 名 分 ， 但 当主 公 
的 作为 得 不 到 家 臣 拥护 时 ， 家 臣 可 以 废 立 甚至 狐 主 。 这 和 中 国 历史 上 
中 唐 以 后 至 五 代 的 落 镇 等 军事 集团 的 形态 极为 相似 。 中 国 自 宋代 起 的 
中 央 专 制 权 力 和 文治 主义 的 加 强 ， 也 正 是 为 了 防止 此 一 现象 。 “下 殉 
上 ”折射 出 的 是 日 本 自古 以 来 就 有 的 军国 色彩 ， 下 级 武士 主导 的 明 冶 维 
新 实际 上 也 是 一 次 成 功 的 * 下 克 上 ”。 外 人 看 日 本 社会 体制 ， 往 往 是 上 
下 等 级 森严 ， 下 级 俯首 听命 的 一 面 ， 其 实 并 不 尽 然 。 


在 日 本 的 二 战 历史 叙述 中 ,“ 下 克 上 ”这 一 词语 颇 为 常见 。 二 二 六 
兵变 是 下 克 上 ， 侵 华 战 争 扩大 化 也 是 下 克 上 。 南 京 大 屠杀 是 中 日 历史 


认识 中 的 焦点 话题 ， 日 军 的 暴行 某 种 程度 上 亦 来 自 于 战区 指挥 官 们 为 
避免 一 线 官兵 重 压 之 下 反 哈 自身 而 故意 的 纵容 。 大 本 营 要 求 暂缓 进 攻 
作战 的 命令 ， 被 战区 指挥 官 们 漠视 的 原因 之 一 ， 正 是 下 面 官 兵 发 泄 的 
亢奋 已 经 按 擦 不 住 。 少 数 军官 或 宪兵 在 试图 制止 或 呵斥 士兵 们 的 暴行 
时 ， 章 到 士兵 恶 言 相向 力 至 暴力 威胁 的 例子 ， 散 见于 日 车 的 各 类 回忆 
录 中 。 在 战 后 的 混乱 中 ， 士 兵 谋杀 军官 ， 甚 至 用 私刑 处 死 上 级 的 例子 
也 曾 发 生 。 从 这 个 角度 来 说 ， 不 管 日 本 的 官方 声明 是 否 表 示 反 省 谢 

徘 ， 只 要 其 社会 中 的 压抑 现象 仍旧 如 此 ， 就 继续 存在 着 酝酿 失控 行为 
的 土壤 。 


一 位 归 国 生活 的 朋友 说 ， 在 中 国 混 得 久 的 日 本 人 “最 坏 ”。 理 由 是 
他 们 失去 了 日 本 社会 的 “ 儿 一 儿 ” 束 缚 ， 一 下 子 随心 所 欲 起 来 就 很 放 
纵 ,， “发 扬 了 日 本 人 的 缺点 ， 汲 取 了 中 国人 的 毛病 *"。 我 对 此 没有 深 入 
观察 ， 但 听 说 过 几 个 个 例 ， 如 某 某 日 本 人 对 在 中 国 可 以 随便 冶 红 灯 甚 
至 吐 痰 顾 感 快 慰 乐 不 思 轩 。 


第 4 节 : 日 本 才 是 礼仪 之 邦 ? (1) 
日 本 才 是 礼仪 之 邦 ? 


怀 有 华 夷 观念 的 东亚 国家 都 愿意 强调 自己 是 礼仪 之 元， 以 建立 文 
明 上 的 优越 感 ， 日 本 民众 的 礼貌 表现 则 为 之 大 大 增添 了 说 服 力 。 


从 清末 至 今 ， 对 日 本 人 的 “有 礼貌 "描述 不 绝 于 书 ， 这 个 礼貌 和 压 
抑 之 间 有 何 关 联 ? 这 就 要 说 到 咱们 的 一 位 先贤 : 有 子 。 


初 到 日 本 ， 日 本 人 随时 随地 表现 出 的 礼节 ， 确 实 曾 给 我 以 不 小 的 
震撼 。 在 站 台 上 ， 看 到 和 人们 彼此 鞠躬 道别 或 挥手 致意 ;在 电车 中 ， 看 
到 大 家 因 胶 体 接触 而 相互 点 头 抱歉 ; 在 商店 里 ， 看 到 服务 员 热 情 而 亲 
切 的 笑容 .……. 不 论 之 前 对 日 本 的 印象 究竟 如 何 ， 这 种 普遍 的 瘟 文 有 礼 
在 很 大 程度 上 令 人 生出 对 日 本 的 尊重 和 羔 莫 。 特 别 是 在 和 中 国 的 某 些 
生活 经 验 对 比 之 下 ， 一 种 几 近 自卑 的 感觉 甚至 油 然而 生 。 


在 日 语 学 校 的 初级 教材 中 ， 前 几 课 就 教 了 “礼仪 正 LvY" 这 个 单 
词 ， 不 用 说 ， 是 用 来 形容 日 本 人 举止 言谈 的 。 这 也 表明 日 本 人 对 此 极 
为 自 守 ， 乐 于 在 外 国人 心中 加 强 塑造 此 一 形象 。 怀 有 华 趴 观念 的 东亚 
国家 都 愿意 强调 自己 是 礼仪 之 孝 ， 以 建立 文明 上 的 优越 感 ， 日 本 民众 
的 礼貌 表现 则 为 之 大 大 增添 了 说 服 力 。 


自 清 末 以 来 ， 中 国人 对 于 日 本 人 道德 修养 的 赞誉 之 词 不 绝 于 耳 ， 
即便 是 在 两 国 交恶 ， 日 本 对 华 侵 凌 不 休 的 时 期 。 不 过 ， 这 当中 的 心态 
倒 很 值得 探究 ， 我 以 为 多 数 是 因 恨 铁 不 成 钢 而 痛 发 牢骚 ， 极 少 有 人 深 
入 分 析 中 日 两 国文 化 内 在 的 歧 异 。 今 日 中 国 大 陆 的 道德 滑坡 、 世 风 沉 
沦 有 目 共 睹 ， 所 以 拿 日 本 来 说 事 儿 的 更 大 有 人 在 。 但 我 以 为 万 有 必要 
澄清 的 是 ， 中 国之 现状 有 特殊 的 成 因 和 责任 者 ， 决 不 能 据 此 便 以 为 日 


本 比 中 国 更 加 “文明 ”。 以 文化 角度 论 ， 中 日 之 间 的 现象 差异 ， 实 际 上 
产 于 “ 心 * 和 “ 礼 ” 的 道德 观 分 上 由。 


中 国人 讲 早期 儒家 ， 一 般 只 说 “二 圣 ” 孔 孟 ， 前 者 日 “ 仁 ”， 后 者 日 
“ 义 ”。 此 后 的 圣贤 ， 要 数 朱 喜 (“ 理 ”) 、 王 阳 明 (“ 心 ”) 。 一 位 先贤 
似乎 很 受 怜 落 ， 他 就 是 匣子。 中 国教 科 书 中 对 茄子 的 论述 着 眼 于 其 朴 
素 唯物 主义 和 性 恶 论 ， 但 荀子 的 思想 核心 是 “ 礼 *。 对 日 本 影响 最 大 的 
也 恰恰 是 荀子 。 清 未 ， 中 国 知识 界 曾经 有 一 场 “ 尊 和 ”与 “ 排 荀 ”的 争 
论 ， 前 者 的 代表 是 章太炎 ， 后 者 是 康有为 、 染 启 超 等 维新 派 。 不 过 ， 
双方 都 把 焦点 放 在 了 锅子 的 政治 思想 上 ， 康 梁 等 “ 排 向 ? 派 更 是 把 有 子 
攻击 为 导致 中 国 “ 两 千年 专制 ”的 元 多。 事实 上 ， 有 子 在 中 国 儒家 的 传 
统 思 想 谱系 中 从 来 不 是 主流 ,，“ 排 全 ” 派 和 日 后 的 激进 知识 分 子 一 样 ， 
大 喻 放言， 怎么 偏激 怎么 说 。 章 太 炎 指出 的 荀子 的 一 些 思想 亮点 确实 
敏 铬 ， 但 古文 大 师 的 影响 力 大 体 局 限于 象牙 塔 之 内 。 


第 5 节 : 日 本 才 是 礼仪 之 邦 ? (2) 


韩 东 育 的 《中 日 两 国道 德 文化 的 形态 比较 》 是 一 篇 对 此 问题 论述 
得 比较 透彻 的 好 文章 ， 值 得 有 心 人 仔细 研读 。 他 在 文中 引用 李 泽 厚 的 
观点 ， 即 中 国 儒学 仁 重 于 礼 ， 所 以 “对 内 在 心性 的 主动 塑造 和 追求 远 重 
于 对 外 在 规范 的 严格 遵循 和 顺应 。 .……. 日 本 则 不 然 .…... 所 致力 的 是 外 
在 理性 的 建立 ， 即 对 行为 规范 、 姿 态 仪 容 等 礼 文 细节 的 坚决 确立 和 严 
厉 执行 ， 而 并 未 去 着 重 内 在 心性 的 塑造 ..……” 韩 东 育 详细 分 析 了 和 子 理 
论 对 日 本 著名 思想 家 获 生 租 徕 的 影响 ， 即 要 靠 外 在 的 “ 礼 "”， 而 非 内 在 
的 “ 心 。 获 生得 徕 认为 :“ 仅 分 口 卫 说教 似 的 道德 灌输 和 内 在 良知 的 自 
我 制御 ， 是 不 能 发 挥 实际 作用 的 ， 实 际 上 也 是 靠不住 的 。 他 主张 ， 社 
会 公德 的 真正 建立 ， 需 要 的 不 是 内 在 自觉 ， 而 是 外 在 训练 。” 韩 东 育 承 
认 ， 获 生得 徕 “以 外 化 内 ”的 主张 通过 长 期 实践 确实 能 收 到 一 定 的 效 
果 , “这 已 为 后 来 的 历史 所 证 明 ”， 但 “公德 欲 完全 覆盖 私 德 ， 亦 难免 天 
真 ”。 

了 解 了 这 点 之 后 ， 着 实 有 芒 塞 顿 开 的 感受 。 中 国人 强调 私 德 ， 只 
要 心 是 好 的 ， 外 在 言行 可 以 不 拘 甚至 放 诞 ， 微 瑕 不 足以 掩 瑜 。 于 是 ， 
许多 人 明明 缺乏 公德 观念 ， 却 富 不 怀疑 自己 内 心 良 善 ，“ 心 成 了 简捷 
的 托 词 。 日 本 人 强调 公德 ， 在 外 在 的 言行 举止 上 礼节 繁多 ， 哪 怕 流 于 
虚伪 做 作 ， 至 于 内 心 是 否 真诚 并 不 注重 , “ 礼 " 成 了 便利 的 装饰 。 在 日 
本 社会 中 生活 久 的 中 国人 人， 单单 对 日 本 和 的“ 了” 访 为 “虚伪 ?”， 倒 不 仅 


是 怨言 而 已 。 


事实 上 ， 从 前 面 提 到 的 几 个 中 学 生 在 公共 场所 大 声 喧哗 的 态度 也 
可 看 出 端 侃 。 对 类 似 有 违 公德 的 事情 ， 否 定之 的 着 眼 点 不 是 对 行为 本 
身 的 对 错 进行 发 自 内 心 的 检讨 ， 而 是 外 在 的 “了 ”的 层面 上 给 别人 *“ 迷 
惑 "。 由 此 我 们 也 就 明白 ， 当 身 处 可 以 不 计较 别人 反应 的 社会 环境 (最 


明显 的 例子 就 是 战争 中 的 敌国 领土 上 ) 时 ,“ 礼 ”的 约束 自然 朋 解 ， 心 
中 之 恶 就 可 点 无 顾忌 地 倾泻 而 出 了 。 


第 6 节 : 小 巧 文库 本 的 价值 
小 巧 文库 本 的 价值 


书 的 价值 ， 绝 不 在 尺寸 。 所 以 ， 便 于 携带 、 价 格 便宜 的 文库 本 在 
日 本 便 受 到 了 极 大 的 欢迎 。 


社 科 院 的 郑 也 夫 研究 员 访问 过 日 本 ， 在 感想 中 提 到 对 日 本 人 于 电 
车 中 所 读书 籍 的 疑问 : 他 们 在 看 哪 一 类 的 书 呢 ? 


坐 了 十 几 年 电车 ,我 也 在 路 途中 读 过 不 少 书刊 ， 特 别 是 较 长 途 的 
行程 之 前 ， 总 要 在 书 染 前 犹 欧 一 番 ， 琢 磨 带 哪 本 书 更 好 。 如 今 的 住所 
和 公司 不 远 ， 车 行 两 段 ， 各 七 八 分 钟 ， 对 读书 而 言 并 不 合适 一 一 刚刚 
翻 了 几 页 ， 就 要 下 车 。 所 以 ， 甚 至 有 点 怀念 以 前 要 乘 近 一 小 时 车 上 学 
的 日 子 了 。 


作为 电车 中 的 老 读 客 ， 原 几 知 道 日 本 人 在 读 什么 。 一 般 来 说 ， 阅 
读 报 刊 和 书籍 的 各 占 一 半 。 而 在 书籍 里 面 ， 似 乎 有 三 大 类 : 小 说 、 漫 
男 和 学 习 资 料 。 小 说 以 小 巧 的 文库 本 居多 ， 漫 画 的 开本 也 比较 小 ， 学 
习 资料 则 往往 是 针对 各 种 资格 考试 。 说 到 日 本 人 的 优 忠 ， 我 个 人 
最 推 款 的 一 项 是 普 志 性 的 襄 爱 读书 。 明 冶 年 间 ， 俄 国人 梅 女 尼 科 夫 在 
经 过 单 年 客居 欧美 的 生活 后 ， 于 1874 年 来 日 本 教授 外 语 ， 后 来 瑟 有 
《回忆 明治 维新 》 一 书 。 他 在 书 中 写 道 ， 日 本 的 苦力 、 女 佣 、 马 夫 等 
社会 底层 人 民 也 常常 拿 着 书 看 ， 尽 管 那些 小 册子 多 是 通俗 小 说 ， 但 这 
样 高 的 识字 率 还 是 令 他 吃惊 。 和 在 西方 国家 的 切身 经 验 相 比 ， 他 不 音 
称 之 为 “ 异 浊 ”。 


日 本 民众 爱 看 小 说 这 一 幕 ， 相 信也 给 彼 时 来 日 的 中 国人 以 相当 的 
刺激 。 于 是 ， 梁 启 超 提出 :“ 故 今日 欲 改 恨 群 治 ， 必 自 小 说 界 革 命 始 ; 
欲 新 民 ， 必 目 新 小 说 始 。 交 欲 新 一 国之 民 ， 不 可 不 先 新 一 国之 小 说 。” 


倘若 全 中 国人 都 爱 看 所 谓 的 新 小 说 ， 中 国 也 就 有 救 了 。 梁 任 公 拳拳 之 
心 真是 历历 可 鉴 。 我 没 怎么 搭乘 过 中 国 的 地 铁 或 轻轨 ， 不 大 清楚 人 们 
在 车 厢 内 做 什么 〈 网 络 上 吵 嘴 打 架 的 雷 人 视频 倒 变 多 ) ， 也 就 揣测 郑 
也 夫 先 生 对 日 本 人 读书 现象 的 特别 在 意 ， 是 否 亦 有 感 而 发 。 


我 乘 车 时 多 数 时 候 读 的 是 中 文书 籍 ， 和 日 本 人 相 比 ， 直 观 上 的 显 
著 差 别 就 是 开本 。 近 年 来 ， 中 国 出 版 的 书籍 开本 ， 似 乎 也 像 GDP， 不 
高 速 增长 不 足以 告慰 国人 。 所 谓 国际 大 开本 很 是 流行 ， 一 本 书 大 叫 叫 
摆 在 那里 ， 仿 佛 在 宣告 自己 与 世界 接 了 轨 。 最 离谱 的 是 ， 翻 开 不 少 开 
本 颇 大 的 书籍 ， 会 被 几 百 个 文字 周边 的 广大 空白 晃 了 眼睛 。 我 不 知道 
那些 “ 留 白 ”是 作 何 用 处 的 ， 谁 要 写 那 么 多 圈 点 题 评 ， 难 道 是 把 书页 当 
做 了 山水 画 ? 这 可 谈 不 上 “此 处 无 物 胜 有 物 ” 的 美学 意义 ， 完 全 是 不 折 
不 扣 的 浪费 。 书 的 价值 ， 绝 不 在 尺寸 。 中 文 图 书 中 ， 我 曾 购 有 一 套 江 
苏 古 籍 出 版 社 和 香港 中 华 书 局 联合 出 版 的 “诗词 坊 ” “小 说 轩 ” 系 列 从 
书 ， 开 本 和 日 本 文库 本 相差 无 几 ， 深 为 喜爱 。 该 丛书 篇 幅 虽 小 ， 内 容 
却 佳 ， 我 至 今 仍 时 不 时 拿 出 来 翻 看 。 


韩国 学 者 李 御 宁 的 名 著 《 日 本 人 的 缩小 意识 》， 精 辟 地 指出 了 日 
本 文化 中 对 “缩小 "的 执著 追求 。 具 体 而 微 的 文库 本 ， 无 疑 就 是 这 种 “ 缩 
小 意识 ”的 一 个 体现 。 文 库 本 的 牧 端 ， 是 1927 年 岩 波 书店 推出 的 名 著 普 
及 书 。 当 时 出 版 社 的 动机 既是 为 了 对 抗 市 场 上 豪华 昂贵 的 经 典 巨 著 ， 
也 有 推动 文化 传播 的 志向 。 结 果 ， 便 于 携带 、 价 格 便宜 的 文库 本 成 了 
日 本 图 书 出 版 业 的 重要 力量 。 不 过 ， 如 今 的 文库 本 内 容 五 花 八 门 ， 更 
因 成 本 较 低 ， 出 了 很 多 垃圾 读物 ， 已 经 和 昔日 的 名 著 普 及 本 的 意义 相 
去 甚 远 。 


欧阳 修 说 适 于 读书 的 时 空 ， 有 “马上 、 枕 上 、 刚 上 ”之 论 ,“ 马 上 ” 
今天 应 该 换 作 "车 上 ”了 。 其 实 不仅 在 车 上 ， 捧 着 一 册 大 开本 在 哪里 阅 
读 都 不 方便 ， 日 本 式 的 文库 本 则 称 手 得 多 。 当 然 ， 文 库 本 的 特点 决定 
了 内 文字 迹 较 小 ， 但 这 对 爱 书 之 人 而 言 算 不 上 大 碍 。 去 书店 亲手 时 ， 


我 最 爱 流 连 的 就 是 文库 本 专柜 。 那 一 排 排 小 书 构成 整齐 的 阵容 ， 却 生 
出 小 蚁 雄 兵 般 的 气 劳 。 在 家 具 店 里 买 的 书架 ， 也 专门 设计 有 文库 本 的 
隔 层 。 不 过 因 我 疫 那么 多 收藏 ， 融 腾 出 来 给 了 中 文书 。 结 果 ， 那 些 和 
国际 接 了 轨 的 大 开本 们 ， 很 滑 重地 卧 也 不 是 站 也 不 是 。 让 我 想起 有 一 
年 去 采访 来 日 比赛 的 NBA 球 队 ， 酒 店 在 床 头 还 得 多 加 一 张 躺椅 ， 给 那 
些 大 个 子 们 垫 脚 。 


第 7 节 : 女 中 学 生 的 短 裙 
女 中 学 生 的 短 裙 


许多 外 国 游客 都 会 注意 到 ， 日 本 女 中 学 生 们 最 显著 的 一 个 特点 就 
是 其 超 短 的 裙子 。 


初 来 日 本 的 第 一 个 冬天 ， 见 到 中 小 学 生 们 的 短裤 短 裙 ， 心 里 是 免 
不 了 有 点 尺 柯 的 。 昌 说 自己 高 中 时 代 也 不 惜 落 下 风 瘟 的 毛病 ， 在 东北 
的 寒 风 中 扮 酷 穿 单 ， 但 眼见 那些 年 纪 更 小 的 童 男 童 女 光 着 两 腿 ， 不 禁 
心 生 同情 。 问 其 缘由 ， 有 人 说 是 为 了 从 小 磨 其 筋骨 ， 不 能 不 令 人 肃然 
起 帮 ， 并 慨叹 吾 国之 小 皇帝 们 过 于 安逸 。 不 过 ， 知 把 目光 投向 稍 大 些 
的 女 中 学 生 们 ， 似 乎 又 不 仅 是 这 个 高 尚 的 原因 ， 因 为 那 短 裙 的 边际 实 
在 有 点 太 高 ， 有 时 简直 到 了 大 腿 与 臂 部 的 交界 。 这 很 难说 是 一 个 单纯 
为 了 历练 意志 的 必要 手段 。 


我 们 这 一 代 人 对 日 本 女 中 学 生 制 服 的 印象 ， 大 约 始 自 电 视 剧 《 血 
疑 》 中 山口 百 惠 扮演 的 六 子 。 来 到 日 本 之 后 ， 才 了 解 了 它 现在 所 缠 涵 
的 丰富 意义 ， 以 及 寄托 了 多 少男 性 的 粉红 色 遐 想 。 在 新 宿 、 涉 谷 等 繁 
华 地 带 ， 时 常 能 看 到 三 两 个 身 穿 校服 的 女 中 学 生 无 所 事 事 地 位 立 ， 而 
身边 得 荡 着 个 别 上 班 族 打 扮 的 中 年 男子 。 有 时 ， 那 男子 会 趋 前 搭 训 ， 
女孩 们 则 偶尔 发 出 肆 无 尽 悦 的 大 笑 。 女 孩 们 的 一 个 显著 特点 是 起 短 的 
裙子 ， 不 管 是 穿着 中 文 称 之 为 “ 泡 泡 袜 ”的 白色 长 袜 (一 般 是 将 它 革 在 
小 腿 部 分 ， 仿 佛 绑 腿 ) ， 还 是 黑色 或 蓝 色 半 长 福 ， 总 之 两 截 大 腿 是 一 
定 要 露出 来 的 ， 宛 如 刻意 招展 的 旗帜 。 


起 初 ， 我 对 这 些 嘿 哪 嘻 吐 的 女 中 学 生 和 色 眼 迷离 的 男人 们 绝 无 好 
感 ， 把 他 们 看 做 社会 公害 。 但 随 着 年 纪 增 长 ， 我 渐渐 学 会 用 一 点 理解 
的 态度 去 看 待 。 川 端 康成 在 《 睡 美 人 》 中 用 细腻 的 笔触 描述 了 一 位 老 
男人 对 年 轻 女 性 肉体 的 畸 访 ， 在 那些 中 年 男人 脸 上 ， 我 似乎 看 到 了 同 


样 的 对 衰老 和 死亡 的 由 囊 恐 慌 。 而 反 过 来 打量 女 中 学 生 们 ， 我 看 到 的 
是 一 种 不 知 所 措 ， 混 杂 着 对 青春 仿佛 陡然 暴 富 之 后 的 挥霍 欲 和 因 惑 
感 。 

承蒙 天 涯 网 友 kanishka 指 教 ， 告 知 那 一 段 大 腿 的 专业 术语 : 绝对 
领域 。 这 才 得 知 该 “领域 "在 “ 萌 文 化 ”中 的 重要 性 ， 真 教 人 不 得 不 感叹 
廉 顾 老 作 。 去 网 络 上 查找 了 一 下 ， 原 来 短 裙 、 绝 对 领域 、 膝 盖 以 上 的 
长 袜 之 间 ， 还 有 4 : 1 : 2.5 的 “黄金 比例 ”( 误 差 容 许 度 +25%) 。 据 
说 ， 此 一 “绝对 领域 "对 于 男人 来 说 是 令 其 眩 景 、 魅 惑 、 感 到 神圣 不 可 
侵犯 的 象征 ， 但 既然 眩 早 且 魅 惑 ， 还 哪里 有 什么 神圣 不 可 侵犯 之 感 ? 
于 是 平 ， 展 有 中 年 警官 、 大 学 教授 为 了 一 宕 “绝对 领域 "之 上 的 风光 ， 
不 惜 身败名裂 。 


事实 上 ， 自 20 世 纪 90 年 代 后 期 以 来 ， 日 本 女 中 学 生 的 裙子 的 底 边 
开始 从 及 膝 不 断 向 上 提高 ， 算 下 来 差不多 每 年 一 厘米 。 不 知道 这 与 泡 
沫 经 济 的 破 灾 有 无 联系 ， 但 肯定 昭示 了 世 风 的 潜在 变化 。 许 多 外 国 游 
客 都 注意 到 了 日 本 女 中 学 生 们 展露 出 的 大 腿 ， 而 日 本 和 与 论 界 也 表达 了 
对 其 所 暗示 的 “援助 交际 ”现象 的 忧虑 。 于 是 ， 如 何 让 女 中 学 生 们 把 不 
断 缩 短 的 裙子 长 度 放下 来 ， 途 然 成 了 一 个 重要 的 社会 问题 。 


学 校 是 超短裙 之 争 的 第 一 线 战场 。 不 过 ， 另 一 个 有 趣 的 数据 是 日 
本 中 小 学 教师 猥 讲 学 生 案 件 的 增长 ，2004 年 达到 历史 纪录 的 190 余 人 ， 
去 年 公布 的 资料 则 是 下 降 到 通常 水 准 的 160 余 人 。 这 或 许 充 分 体现 出 了 
此 一 斗争 的 严酷 性 与 复杂 性 。 不 久 前 的 一 个 话题 是 新 涡 县 的 高 中 特意 
制作 了 劝说 女生 们 把 裙 摆 放 长 的 海报 ， 可 见 校方 的 用 心 良 苦 ， 然 而 气 
说 女生 们 反应 冷淡 ， 认 为 “此 举 毫 无 意义 ”。 


女 中 学 生 露 出 的 大 腿 ， 成 了 少女 们 的 亚 文 化 象征 。 但 在 来 日 的 中 
国人 看 来 ， 自 有 不 理解 之 处 。 我 曾 多 次 听 到 陪同 的 访客 表示 膏 异 ， 有 
男 也 有 女 。 他 们 不 是 这 异 于 日 本 女生 的 裙子 之 得， 而 是 那 双 腿 的 “ 难 
看 ”: “她 怎么 敢 穿 这 样 的 超短裙 ? 确实， 大腿 现象 各 有 一 点 值得 称道 


的 ， 便 是 众 腿 平 等 。 姑 嫂 们 不 管 自己 的 腿 多 “难看 "， 也 照样 坦率 露 
之 。 有 的 女生 大 腿 粗 如 水 桶 ， 小 腿 孔 武 有 力 ， 在 中 国 各 敢 穿 超短裙 恐 
怕 要 被 人 公然 耻 笑 ， 在 日 本 却 可 以 安之 若 素 。 


进一步 说 来 ， 日 本 女生 公开 祖 露 大 腿 可 以 说 是 为 了 迎合 男性 的 意 
淫 ， 将 女性 置 于 被 村 玩 的 角色 ; 可 中 国人 对 女性 “ 腿 型 ”( 外 貌 ) 的 茸 
求 ， 实 在 是 异曲同工 甚至 狂 有 过 之 。 况 且 ， 穿 着 超短裙 也 并 不 一 定 就 
意味 着 性 的 暗示， 一 位 新 涡 女 高 中 生 说 :“ 我 把 裙子 卷 短 并 不 是 为 了 显 
得 可 爱 ， 而 是 因为 大 家 都 这 么 做 。” 


“大 家 都 这 么 做 。” 这 才 是 问题 的 关键 所 在 ， 即 日 本 人 强烈 的 群体 
性 意识 。 接 下 来 ， 我 们 就 说 说 日 本 人 的 “跟风 ”嗜好 。 


第 8 节 : 跟 的 就 是 风 (1) 
跟 的 就 是 风 


喜欢 跟风 盲从 赶 潮流 ， 动 不 动 就 要 阅 上 一 下 子 ， 这 是 他 们 的 民族 
性 格 特点 ， 这 也 充分 体现 出 了 日 本 人 深刻 而 独特 的 群体 意识 。 


2008 年 秋天 ， 一 场 “ 香 焦 荒 "突然 席卷 了 超市 。 起 因 是 一 位 女 星 在 
某 电 视 台 节目 中 谈 到 她 吃香 焦 减 肥 的 经 验 ， 没 想到 ， 随 即 掀起 了 民众 
背 疤 烈 烈 购买 香 焦 的 热潮 。 


香 焦 在 日 本 超市 中 属于 一 年 四 季 都 大 批量 贩卖 的 普通 水 果 ， 价 格 
也 很 便宜 ， 一 束 (四 到 五 只 ) 通常 不 过 一 百 多 日 元 。 然 而 ， 面 对 突 如 
其 来 的 抢购 潮 ， 住 所 附近 的 几 家 超市 都 出 现 了 有 价 无 货 的 状况 。 店 方 
在 告示 牌 上 写 着 道歉 之 词 ， 表 示 一 定 尽 快 从 海外 大 量 进口 ， 确 保 供 
货 。 接 下 来 的 数 日 内 ， 往 日 供应 充足 的 香 焦 ， 始 终 处 于 紧俏 难得 的 境 
地 ， 偶 尔 见 到 剩 下 姿色 不 佳 的 几 束 ， 价 格 反比 过 去 涨 了 不 少 。 这 种 怪 
象 大 约 维持 了 半 个 月 ， 香 焦 们 才 恢 复 了 清静 。 


短暂 而 疯狂 的 香 焦 抢购 热 ， 一 度 成 了 日 本 媒体 的 话题 ， 但 集中 于 
香 焦 本 身 究 竟 能 不 能 减肥 的 讨论 ， 很 少 有 人 批判 其 背后 折射 出 的 非 理 
性 。 当 然 ， 日 本 人 自身 对 此 习以为常 ， 可 能 不 觉得 有 什么 不 受 。 喜 欢 
跟风 盲从 赶 潮流 ， 动 不 动 就 要 闹 上 一 下 子 ， 这 是 他 们 的 民族 性 格 特 
点 。 日 语 称 之 为 “7 了 一人”( 英 语 Boom 的 外 来 语 发 音 ) ， 每 年 若 没 那么 
几 次 ， 还 真是 怪我 寞 的 。 


第 9 节 : 跟 的 就 是 风 (2) 


按 道理 说 ， 日 本 民众 的 教育 水 准 普遍 较 高 ， 作 为 个 人 ， 似 乎 应 该 
有 比较 强 的 主见 。 事 实 却 是 ， 大 多 数 日 本 人 面 对 “ 了 一 人 ”首先 的 选择 
就 是 跟风 ， 而 且 和 争先 私 后， 劲头 狂热 ， 唯 息 被 落 于 “了 一 人 ”之 外 。 这 
体现 出 的 是 日 本 人 深刻 而 独特 的 群体 意识 。 有 人 会 提 到 日 本 人 的 排队 
现象 ， 确 实 ， 一 家 拉面 店 的 门口 若 有 两 三 人 排队 等 候 ， 就 不 灵 会 扩大 
到 五 六 七 八 人 ， 因 此 有 店家 特意 雇 人 排队 来 充 门面 。 我 还 见 过 更 滑 稿 
的 跟风 一 幕 : 某 年 东京 电影 节 期 间 ， 在 涉 谷 车 站 前 ， 几 十 个 男 青年 脱 
得 只 剩 短 入， 在 广场 上 高 喊 励志 口号 。 路 过 的 阳 生 男 青年 陆续 有 脱衣 
加 入 者 ， 那 兴奋 劲 儿 如 同 * 找 到 了 组 织 ”。 此 类 胡闹 不 雅 的 举动 ， 一 个 
人 做 会 被 当做 疯子 ， 但 数 十 人 一 起 做 ， 就 全 然 成 了 一 场 狂 欢 式 的 “ 祭 
D”。 


新 的 通信 手段 和 传播 技术 显然 也 有 助 于 跟风 。2010 年 的 春天 某 
日 ， 涉 谷 的 一 条 街道 上 突然 聚集 了 大 批 少 女 ， 因 过 度 拥挤 导致 踩踏 ， 
多 人 受伤 。 锅 首 竟 只 是 一 则 通过 手机 短信 迅速 曼 延 开 来 的 假 新 闻 : 某 
明星 即将 在 此 现 身 。 


加 结 曾 说 过 ， 马 克 思 主义 认为 个 人 有 罪 而 历史 无 罪 。 这 是 个 人 和 
历史 的 对 应 。 谈 到 日 本 人 ， 我 们 或 许可 以 把 个 人 与 群体 联系 起 来 ， 就 
会 发 现 一 个 看 似 古 怪 的 结论 : 群体 有 徘 则 个 人 无 徘 。 日 本 人 期 竺 加 入 
群体 的 一 个 原因 ， 是 在 集体 的 名 义 葵 章 之 下 ， 个 人 行为 的 动机 与 后 果 
受到 了 洗 净 与 昆 护 。 前 述 的 街头 闹剧 ， 堪 称 一 场 精 到 的 展示 。 当 然 ， 
战争 罪行 和 责任 问题 亦 完全 符合 此 一 特点 。 日 本 官方 可 以 一 再 承认 日 
本 “给 亚洲 等 国人 民 带 来 了 巨大 的 痛苦 ”， 但 并 不 肯 追 究 特 定 个 体 的 罪 


< 一 
个。 


说 日 本 人 的 群体 意识 独特 ， 也 不 妨 拿 来 和 中 国人 作 一 比较 。 日 本 
人 有 没有 个 人 意识 ”有 。 在 个 人 生活 层面 ， 他 /她 的 个 体感 很 突出 ， 比 


如 和 家 庭 成 员 的 下 离 态度 ， 比 如 另类 小 众 的 私人 喜好 ， 都 显得 相当 
“个 ” 然而 在 社会 生活 层面 ， 他 们 又 奶 求 * 群 *， 比 如 积极 参加 各 种 团 
体 活动 ， 比 如 热衷 于 追逐 社会 潮流 。 中 国人 呢 ? 似乎 正好 和 日 本 人 相 
反 。 在 社会 生活 层面 ， 中 国人 单单 要 显示 目 己 的 个 性 ， 特 立 独 行 ， 别 
树 一 帜 ， 甚 至 成 为 不 惜 违背 公德 的 个 人 主义 者 ;在 个 人 生活 层面 ， 中 
国人 更 重视 并 依赖 家 庭 、 杀 友 等 关系 ， 并 愿意 为 此 作出 哪怕 是 违心 的 
让 步 牺 牲 。 


在 群体 里 ， 日 本 人 仿佛 以 一 种 消 江 自我 的 方式 ， 更 确定 地 找到 了 
目 我 。 如 果 不 人 允许 被 加 入 群体 ， 或 因 某 些 原因 难以 融入 群体 ， 那 么 将 
意味 着 生活 上 的 困境 。2006 年 ， 嫁 到 日 本 的 中 国籍 女子 郊 永 善 杀 死 两 
名 幼儿 的 案件 缀 动 一 时 ， 报 道中 就 提 到 她 在 人 际 关 系 上 遇 到 的 严重 陋 
闵 。 子 女 在 同一 幼儿 园 或 学 校 的 日 本 妇女 们 一 定 要 组 成 所 谓 “ 妈 妈 
会 "， 经 常 举 行 聚会 活动 ， 虽 无 强制 性 ， 但 若 不 参加 就 会 被 排斥 ， 并 下 
及 孩子 。 来 自 异 文化 的 郑 永 善 ， 其 精神 压力 可 想 而 知 。2007 年 ， 郑 永 
善 案件 宣判 ， 法 院 以 她 在 案 发 时 处 于 “心神 耗 弱 ”的 精神 状态 为 由 ， 判 
处 她 无 期 徒刑 。 


跟风 ， 说 白 了 就 是 要 紧 随 群体 。 抢 购 香蕉 是 小 事 儿 ， 妃 捧 韩 流 也 
不 算 喻 ， 最 危险 的 是 杀人 、 自 杀 之 类 的 也 会 有 跟风 现象 。 某 人 在 车 站 
站 人 台 上 企图 把 无 率 者 推 落 铁轨 未 送 ， 几 天 内 就 会 出 现 追 仿 的 案件 。 
2008 年 6 月 加 胖 智 大 的 秋 叶 原 杀 人 案 造 成 了 7 人 死亡 、10 人 受伤 的 惨重 
伤亡 ， 效 仿 他 在 网 站 上 宣称 要 大 开 杀 式 的 人 纷纷 冒 尖 。 据 已 公布 的 材 
料 显 示 ， 案 发 几 天 内 ， 宣 称 要 “ 杀 更 多 的 人 ”的 帖子 多 达 300 余 件 ， 令 日 
本 警方 在 很 多 公众 场所 提高 了 戒备 等 级 。 之 后 一 个 月 内 ， 仅 东京 警 视 
厅 就 发 布 了 100 余 次 警报 〈 一 般 每 月 两 三 次 ) ， 共 有 从 十 几 岁 学 生 到 中 
年 职员 的 33 人 被 逮捕 。 所 以 ， 每 当 看 到 媒体 爆 出 什么 大 案 ， 我 就 想到 
不 知 又 会 有 多 少 “ 模 仿 犯 *? 


第 10 节 : 什么 都 来 排 个 榜 (1) 
什么 都 来 排 个 榜 


日 本 人 从 小 就 重视 情报 资讯 ， 有 了 数据 ， 自 然 就 能 排 榜 。 数 据 排 
了 榜 ， 也 就 更 富 参 考 意义 。 所 以 ， 日 本 人 喜欢 排 榜 ， 事 无 巨细 地 排 


榜 。 


已 故 历史 学 者 黄仁宇 有 个 著名 的 论述 ， 即 中 国 过 去 之 所 以 落后 僵 
化 ， 在 于 缺乏 “数目 字 管 理 ”"。 这 是 个 新 颖 但 含混 的 观点 ， 甚 至 黄仁宇 
本 人 也 没 能 前 释 清 楚 “ 数 目 字 管 理 ” 的 含义 到 底 为 何 。 而 且 ， 他 最 大 的 
理论 缺陷 是 以 现代 中 国 的 客观 条 件 ， 根 本 无 法 做 到 他 所 孜孜以求 的 “ 数 
目 字 管 理 ”。 首 要 的 技术 限制 在 于 资讯 收集 与 传递 的 方式 ， 对 中 国 这 样 
庞大 的 帝国 来 说 ， 几 乎 是 “不 可 能 的 任务 ”。 


然而 ， 或 许 因 传统 文化 影响 ， 中 国人 在 数据 资料 上 面 的 重视 程度 
确实 有 所 不 足 ， 特 别 是 和 日 本 人 相 比 较 。 比 如 涉及 历史 争议 问题 时 ， 
日 本 人 往往 会 质疑 中 方 的 数据 ， 并 拿 出 己方 详尽 的 资料 作为 对 照 。 这 
固然 说 是 一 种 偷 换 概 念 、 浑 水 摸 鱼 的 狐 独 做 法 ， 可 中 方 在 辩驳 时 会 颇 
感 费 力 。 毕 竞 ， 数 据 有 其 直 截 简 明 的 说 服 力 ， 胜 过 长 骗 毗 胰 的 说 理 。 


说 起 日 本 人 对 数据 的 热爱 ， 可 能 比 生 鱼 片 还 来 得 自然 深厚 。 无 论 
是 论著 、 教 材 ， 还 是 报道 、 宣 传 品 ， 随 处 可 见 数据 的 统计 。 市 面 上 有 
不 少 专门 罗列 数据 的 书籍 ， 内 容 五 花 八 门 ， 并 且 每 年 更 新 。 表 弟 就 读 
中 学 时 ， 学 校 发 了 一 本 叫 《数据 书 》 的 书 ， 我 看 了 很 是 喜欢 。 该 书 全 
由 世界 各 国 各 种 数据 组 成 ， 在 中 国 的 那 一 节 ， 我 竟然 看 到 了 “ 马 1019 万 
匹 ， 猪 46806 万 头 ， 鸡 30 亿 只 .……” 给 初中 生发 放 这 玩意 儿 ( 表 弟 慷慨 
将 书 赠 我 ， 说 “没意思 ”) ， 却 可 见 日 本 人 对 情报 资讯 的 重视 做 到 了 从 
小 抓 起 。 


有 了 数据 ， 自 然 就 能 排 榜 。 数 据 排 了 榜 ， 也 就 更 富 参考 意义 。 所 
以 ， 日 本 人 喜欢 排 榜 ， 事 无 巨细 地 排 榜 。www.goo.ne.jp 是 比较 流行 的 
门户 网 站 之 一 ， 其 中 专 设 了 一 个 排行 榜 栏 目 ， 现 在 有 6000 多 个 排行 
榜 ， 涉 及 社会 生活 的 方方面面 。 有 的 看 起 来 很 好 玩 儿 。 比 如 竟然 有 女 
性 心目 中 男性 “ 脚 踩 两 (多 ) 只 船 ? 迹 象 的 排行 榜 。 前 十 项 中 ， 隐 藏 或 
不 让 对 方 看 手机 高 居 榜 首 ， 经 常 和 某 人 发 短信 排 第 三 ， 手 机 短信 量 暴 
增 排 第 五 ， 曾 删除 通话 通信 记录 排 第 六 。 和 手机 相关 的 独占 四 项 ， 吓 
显 了 手机 在 当代 人 感情 生活 中 的 重要 位 置 。 这 个 榜 看 似 无 聊 ， 倒 还 值 
得 有 志 侦 察 与 反 侦 察 的 双方 参考 。 而 《日 本 经 济 新 闻 》 的 副刊 则 有 个 
栏目 ， 叫 做 “ 何 到 所 三 之 地 之 今 ?， 即 “什么 都 能 排 个 榜 ”。 大 概 这 一 天 
一 榜 委 实 有 点 太 频 ， 于 是 我 看 到 “最 适合 家 长 与 子女 一 起 搭乘 的 索道 排 
行 榜 ?， 真 难为 了 责任 编辑 那 为 赋 新 词 的 用 心 良 苦 。 


第 11 节 : 什么 都 来 排 个 榜 (2) 


“ 何 下 所 三 之 志 之 乡 ?” 的 精神 在 日 本 人 身上 得 到 了 极致 的 展现 。 日 
本 内 阁 府 和 总 务 省 年 年 公布 一 个 排行 榜 ， 即 全 国 各 个 都 市 车 站 附近 停 
放 的 自行 车 数量 ， 并 且 分 正当 和 违章 两 类 。 内 阁 部 门 组 织 调查 这 种 排 
行 榜 ， 中 国人 是 不 是 会 觉得 有 些 难以 理喻 ? 


排行 榜 之 所 以 流行 ， 其 实 还 是 国民 性 使 然 。 榜 单 的 最 大 功用 ， 可 
能 提供 了 一 种 指示 ， 令 观 者 省 略 调查 不 用 思考 ， 一 下 子 直 奔 结论 。 你 
知道 什么 最 人 气 最 便宜 最 方便 最 舒适 .…… 统 统 有 排行 榜 为 证 。 前 面 说 
过 日 本 人 喜欢 跟风 ， 排 行 榜 无 疑 是 一 个 有 助 于 掌握 风向 随 大 流 的 得 力 
工具 。 不 过 ， 若 你 信 了 这 个 排行 榜 ， 但 杀身 体验 之 后 心 有 不 甘 乃 至 大 
呼 上 当 ， 也 千 万 别 怪人 家 ， 只 能 说 你 自己 大 概 品位 独特 吧 。 就 像 常见 
的 各 种 期 刊 上 的 美食 排行 榜 ， 连 拉面 店 也 排出 几 十 名 的 高 下 先后 ， 详 
细 到 了 面 的 分 量 、 汤 的 浓度 、 肉 的 可 口 等 细节 ， 可 倘若 你 按照 榜 单 的 
指引 去 杀 尝 ， 没 准 儿 会 感到 大 失 所 望 。 


但 是 ， 排 行 榜 这 玩意 儿 还 是 有 其 妙 处 的 。 假 如 把 几 十 年 来 一 直 持 
续 的 某 些 排行 榜 拿 出 来 纵 观 ， 会 从 中 品味 到 世相 的 起 伏 、 人 心 的 巡 
变 、 环 境 的 迁移 。 简 单 的 例子 ， 就 拿 日 本 政府 与 民间 机 构 每 年 都 做 的 
外 国 好 感度 排行 榜 来 说 ， 几 十 年 来 中 国 的 排序 上 下 ， 充 分 验证 了 国际 
政 经 格局 与 中 日 关系 的 风雨 历程 。20 世 纪 70 一 80 年 代 ， 对 华 好 感 的 日 
本 民众 比率 则 一 般 在 70%~80% 之 间 。2008 年 北京 奥运 会 前 不 久 ， 美 国 
民间 机 构 PewResearchCenter 公 布 了 一 个 在 日 民 调 ， 对 中 国 持 有 好 感 的 
日 本 民众 为 21%， 厌 恶 的 则 高 达 69%， 是 在 24 个 候选 国家 中 印象 最 差 
的 。 同 年 , 日 本 内 阁 省 公布 的 外 交 和 与 论调 查 结果 也 显示 ， 对 中 国有 好 
感 的 日 本 人 较 2007 年 再 度 下 降 ， 以 31.8% 创 下 1978 年 开始 调查 以 来 最 
低 点 。 不 管 是 探究 国家 战略 发 展 ， 还 是 研讨 社会 文化 变革 ， 排 行 榜 都 
不 失 为 一 个 有 益 的 参照 。 


第 12 节 : “战斗 在 一 线 ” 的 日 本 老人 
“战斗 在 一 线 ” 的 日 本 老人 


世人 第 知 日 本 和 人 长寿， 其 实 ， 心 理 层面 的 “ 拒 老 ?和 他 们 依然 扎 我 
的 频繁 活动 ， 应 该 是 两 个 重要 原因 吧 。 


导演 今 村 昌平 有 一 部 获得 1983 年 看 纳 电 影 节 金 棕 榈 奖 的 名 作 《 植 
山 节 考 》， 说 的 是 日 本 过 去 农村 存在 的 弃 老 习俗 ， 也 就 是 把 年 老 体 豪 
的 老人 遗弃 到 深山 等 地 令 其 自生 自 淡 ， 有 的 甚至 是 由 子女 亲手 杀害 。 
《 栖 山 节 考 》 背景 所 在 的 长 野 县 ， 今 日 仍 是 日 本 的 农业 大 县 ， 所 不 同 
者 ， 近 年 因 青 壮 劳 动力 不 足 ， 从 中 国 引 进 了 不 少 所 谓 研 修 生 从 事 繁 重 


劳动 。 


弃 老 是 人 群 在 生活 条 件 和 恶劣、 物质 严重 匮 之 之 下 的 一 种 迫不得已 
之 策 ， 就 如 同 部 分 地 区 流行 的 溺 变 习俗 一 样 。 弃 老 也 好 ， 溺 婴 也 罢 ， 
最 直接 的 动机 是 来 自 经 济 压力 。 传 统 农业 社会 的 生产 力 有 限 ， 人 口 过 
剩 的 情况 下 用 残忍 的 手段 进行 强制 淘 状 ， 现 在 听 起 来 会 觉得 毛 骨 悚 
然 ， 可 当时 或 许 浸透 了 无 奈 。 值 得 研究 的 是 ， 不 同 的 人 群 在 物资 困境 
面前 的 选择 锭 异 ， 有 时 弃 老 ， 有 时 溺 婴 。 


据 学 者 考证 ， 中 国 在 中 古 时 期 以 前 的 部 分 地 区 也 曾 有 过 弃 老 的 现 
象 ， 但 相对 而 言 ， 溺 婴 行为 无 疑 更 为 显著 。 特 别 是 南方 的 福建 、 江 西 
等 地 ， 自 唐 宋 迄 明 清 ， 虽 官府 着 力 疏 导 茶 绝 亦 无 多 大 效力 。 日 本 亦 曾 
经 广泛 存在 溺 婴 现象 ， 坂 本 太郎 的 《日 本 史 概 况 》 说 ，18 世 纪 ， 溺 购 
在 日 本 全 国 几 乎 成 了 惯 习 。 可 弃 老 在 中 国 传统 社会 中 着 实 有 点 难以 想 
象 ， 历 朝 历代 无 不 鼓吹 孝道 ， 遗 弃 虐 待 老 人 要 受到 法 律 严 惩 。《 唐 
律 》 中 对 背地 里 诅 芝 父母 的 都 以 谋杀 罪 论处 斩 刑 ，《 郴 山 节 考 》 的 那 
种 做 法 一 定 是 难 逃 活 列 了 。 


从 浅显 的 意义 去 理解 ， 溺 设 扼 杀 的 是 将 来 ， 而 弃 老 抛弃 的 是 过 
去 。 两 种 行为 的 背后 ， 是 截然 不 同 的 价值 取向 ”我 学 养 不 足 ， 未 敢 雪 
议 。 


不 知道 是 不 是 弃 老 的 习俗 影响 ， 日 本 老人 普遍 表现 出 了 旺盛 的 生 
命 活 力 。 他 们 不 甘于 老 ， 甚 至 忌 老 。 我 有 过 几 次 在 电车 上 试图 让 座 给 
老人 却 遭 到 白眼 和 拒绝 的 经 历 ， 虽 然 他 /她 脸 上 手 上 的 老年 斑 历 历 在 
目 。 给 年 长 者 让 座 的 行为 ， 至 少 在 东京 并 不 多 见 ， 多 数 年 轻 人 对 站 在 
面前 的 老人 视而不见 ， 或 许 也 有 免得 自 讨 没 趣 的 打算 。 同 时 ， 大 量 的 
老人 们 依旧 活跃 在 社会 的 各 种 岗位 上 ， 哪 怕 是 体力 劳动 。 刚 来 日 本 那 
年 帮 同 学 搬家 ， 约 了 一 辆 我 们 称 之 为 小红帽 ”的 运 货车 ， 司 机 是 位 看 
上 去 六 十 多 岁 的 老头 儿 。 我 心里 很 惊讶 ， 在 中 国 ， 这 是 退休 在 家 颐养 
天 年 的 年 纪 啊 。 老 头 儿 穿着 制服 ， 和 我 们 一 起 搬 上 搬 下 ， 身 手 很 是 利 
落 矫健 。 当 时 我 的 日 语 不 过 初级 ， 也 按 探 不 住 问 他 为 何 还 干 这 份 工 
作 ， 让 老头 好 像 觉 得 我 这 个 外 国 青 年 有 点 好 笑 。 


在 日 本 生活 久 了 ， 这 种 老年 劳动 者 随处 可 见 。 白 发 苍苍 的 出 租车 
司机 ， 骑 着 自行 车 送 货 的 老 妇 ， 两 贤 风 霜 的 警备 员 ..…. 见 得 久 就 习惯 
了 之 余 ， 也 有 一 些 感想 。 对 照 起 来 ， 相 当 的 中 国人 在 心理 上 过 早 地 自 
认 衰 老 ， 并 且 急 于 进入 休闲 养老 的 阶段 ， 除 了 照顾 孙 辈 ， 恐 怕 没 什么 
劳动 的 意愿 。 而 日 本 老人 却 不 愿 承 认 自己 的 老 去 ， 更 积极 地 工作 并 参 
与 社会 生活 。 世 人 和 皆 知 日 本 老人 的 长 寿 ， 心 理 层 面 的 “ 拒 老 ?和 频繁 的 
活动 ， 应 该 是 两 个 重要 原因 。 值 得 一 提 的 是 老人 驾车 ， 在 2005 年 的 交 
通 事故 统计 中 ， 死 亡 的 驾车 者 四 成 多 都 是 65 岁 以 上 的 老人 。2009 年 6 
月 ， 新 的 道路 交通 法 施行 ， 要 求 75 岁 以 上 的 老人 在 更 新 驾照 时 必须 做 
包括 观察 力 、 反 应 灵敏 度 等 内 容 的 体检 。 尽 管 如 此 ， 若 看 到 满 头 银发 
的 司机 ， 还 是 小 心 点 为 好 。 


不 过 ， 日 本 老人 的 这 种 “元 气 ” (健康 ) ， 某 种 程度 上 也 源 于 当代 
日 本 社会 仍 盛 行 的 弃 老 之 风 。 老 人 缺乏 来 自 子女 的 购 养 ， 自 然 要 继续 


打拼 或 自我 照顾 。 日 本 有 大 量 的 老人 院 ， 形 成 了 一 个 庞大 的 乔 老 看 护 
产业 。 日 本 和 与 论 一 直 在 说 社会 的 老龄 化 和 少子 化 ， 这 是 长 期 的 焦点 话 
题 。 根 据 日 本 政府 每 五 年 一 次 的 “国势 调查 ”，2005 年 一 人 独自 生活 的 
老人 家 庭 高 达 386 万 个 。 他 们 当然 不 是 都 没有 子女 ， 但 子女 一 般 都 过 着 
独立 的 家 庭 生活 ， 来 入 有限。 在 经 济 上 ， 老 人 如 果 没 有 资产 收益 ， 就 
主要 依靠 年 金 和 积蓄 ， 所 以 不 少 老 人 仍 需 要 就 业 


有 一 次 电视 台 采 访 一 位 刚 满 百 岁 的 老 妇 ， 她 还 守 着 自己 开 的 一 个 
杂货 店 ， 每 天 上 货 记 账 。 百 岁 生日 这 天 ， 子女 们 没有 人 来 看 望 ， 只 有 
远 在 外 地 的 孙子 打 了 个 电话 :“ 要 加 油 啊 ! ” 


从 中 国人 的 角度 看 ， 这 一 场景 怕 是 不 可 思议 吧 。 


第 13 节 : 缺乏 人 情 味 的 日 本 
缺乏 人 情 味 的 日 本 


日 本 人 作为 个 体 ， 偏 重 社会 关系 和 和 角色、 轻视 家 庭 关 系 和 角色 的 
特点 ， 随 着 当代 社会 的 变迁 出 现 放 大 与 扭曲 。 


根据 日 本 警察 部 门 发 行 的 2008 年 白皮书 记载 ， 该 年 度 日 本 共 发 生 
了 1297 件 杀人 案 。 四 五 年 来 ， 此 一 数字 基本 上 在 1000~1300 件 上 下 浮 
动 ， 但 其 中 引起 社会 广泛 注意 的 ， 每 年 只 有 几 件 。 乔 治 ? 奥 威 尔 在 1946 
年 写 过 一 篇 《英国 式 谋杀 的 衰落 》， 提 到 那 种 能 够 给 人 以 深刻 印象 和 
记忆 的 谋杀 案 之 要 件 ， 首 要 一 项 是 杀害 对 象 以 家 庭 成 员 为 主 。 若 以 日 
本 的 情况 来 看 ， 奥 威 尔 似乎 不 必 大 发 感慨 ， 因 为 日 本 的 谋杀 案 当 中 ， 
杀 亲 的 比例 真是 高 得 可 以 。 


手头 一 份 2007 年 日 本 警方 的 数据 显示 ， 杀 人 、 杀 人 未 遂 案 件 共 有 
1052 起 ， 其 中 家 族 内 部 的 死活 之 争 为 503 件 ， 几 乎 占 到 了 一 半 。 亲 人 相 
残 的 现象 ， 引 起 了 日 本 社会 各 界 的 议论 。 新 上 人 台 的 民主 党 政权 中 ， 以 
放言 无 尽 著 称 的 金融 财政 大 臣 旬 井 静 香 语 出 惊人 ， 把 此 类 案件 的 增多 
归罪 于 日 本 的 大 企业 “人情味 渐渐 淡薄 ”的 文化 ， 直 指 经 团 联 对 此 负 有 
责任 ， 章 来 了 经 济 界 的 一 片 反 弹 。 不 过 ， 曾 任 警 察 高 官 的 龟 井 不 肯 收 
回 他 的 此 番 言 论 。 


日 本 人 如 此 多 的 家 族 相 残 ， 原 因 何在 ?佐藤 弘 弥 写 有 【《 家 族 内 杀 
人 事件 : 社会 心理 学 的 考察 》， 提 出 了 几 个 社会 背景 ， 简 略 而 言 分 别 
是 : 日 本 独特 的 “ 核 ( 心 ) 家 庭 " 为 主 的 模式 不 利于 亲人 之 间 的 沟通 ， 
贫 语 差 距 的 扩大 ， 教 育 中 人 性 内 容 的 欠缺 和 世界 性 暴力 泛滥 的 影响 。 
“ 核 家 庭 ” 问 题 ， 正 好 涉及 前 面 说 的 “ 弃 老 ”现象 。 佐 膝 弘 弥 认为 在 相当 
多 的 “ 核 家 庭 ”" 父 母子 女 互 杀 案 中 ， 如 果 有 祖父 母 的 存在 ， 或 许 会 起 到 
减轻 摩擦 的 作用 。 至 于 贫 富 差距 ， 他 自 相 矛盾 地 承认 ， 杀 杀 案 在 富裕 


和 贫困 家 庭 中 都 有 发 生 ; 而 世界 性 暴力 泛滥 ， 什 么 9?11 影 像 冲 击 之 类 
的 就 有 点 胡扯 ， 若 真 的 想 栽赃 ， 倒 不 如 把 责任 推 给 日 本 国产 的 内 容 肆 
尽 翌 的 暴力 漫画 与 电玩 。 


我 对 日 本 人 杀 亲 现象 的 关注 ， 来 自 2007 年 伊始 的 半 个 月 ， 媒 体 每 
天 都 有 新 的 家 族 内 杀人 事件 报道 ， 特 别 是 两 件 所 谓 上 流 社 会 的 碎 尸 案 
胡 动 一 时 。 一 件 是 某 漂亮 少妇 将 在 摩根 斯 坦 利 日 本 公司 工作 的 丈夫 用 
酒 瓶 打 死 后 碎 尸 遗弃 ， 此 案 发 生 于 2006 年 底 ， 告 破 于 2007 年 初 。 少 妇 
遗弃 尸体 时 ， 曾 将 一 部 分 尸 块 扔 在 了 新 宿 某 日 本 语 学 校 旁 边 。 媒 体 一 
度 沸沸扬扬 说 什么 涉及 中 国 黑 社会 ， 死 者 是 中 国 来 的 偷渡 客 ， 充 分 发 
挥 了 一 番 想 象 力 。 在 这 一 点 上 ， 日 本 媒体 还 是 比较 专业 的 。1997 年 神 
户 的 酒鬼 蓝 葵 少年 杀人 碎 尸 案 ， 少 年 写 给 警察 的 挑战 书 上 的 笔迹 ， 被 
某 媒体 找 来 “专家 ”鉴定 ， 说 显示 凶手 曾 在 中 国 华北 地 区 留学 ， 其 实 不 
过 没 好 意思 直 陈 是 中 国人 所 为 而 已 。 


这 位 少妇 供 称 受害 于 家 庭 暴 力 ， 后 来 又 承认 她 和 丈夫 各 有 外 遇 。 
一 个 居住 高 级 住宅 区 的 富裕 家 庭 如 此 下 场 ， 当 然 很 吸引 大 众 眼 球 。 差 
不 多 同时 ， 也 是 东京 涉 合 区 ， 又 发 生 一 起 医生 次 子 将 妹妹 杀 死 碎 尸 
案 ， 更 是 备 受 瞩目 。 医 生 在 日 本 意味 着 大 富 之 家 。 初 识 一 位 日 本 朋友 
时 ， 他 得 知 家 父 是 医生 ， 就 说 :“ 在 日 本 ， 同 学 里 如 果 据 说 谁 是 医生 的 
孩子 ， 大 家 看 他 的 眼神 就 不 一 样 。” 可 是 ， 这 桩 爆发 于 医生 家 庭 内 部 的 
惨案 ,无疑 揭 露出 了 富丽 堂皇 之 后 的 阴 填 。 熏 论 对 于 杀人 动机 的 推 
测 ， 很 多 集中 于 乱伦 的 可 能 性 。 有 的 说 被 害 的 女儿 与 医生 父 杀 乱伦 ， 
令 兄长 感到 可 耻 和 惯 怒 ， 因 而 冲动 杀人 ; 有 的 说 兄妹 之 间 存 在 奸 情 ， 
是 “禁断 之 爱 ” 导 致 了 塌 剧 。 和 与 论 如 此 热衷 于 乱伦 ， 实 质 上 是 一 种 幸 灾 
乐 祸 的 心态 流露 ， 迎 合 了 平民 的 妒 富 心 理 。 在 警方 就 此 案 的 最 后 调查 
书 中 ， 没 有 提 到 凶手 任何 涉及 乱伦 的 动机 。 人 然而 ， 这 个 案件 的 另 一 个 
插曲 ， 是 以 细致 著称 的 警方 ， 却 犯 下 把 凶手 杀人 的 木 妃 、 碎 尸 的 饥 子 
等 重要 证 物 全 部 “ 当 垃 圾 扔 掉 了 ”的 事故 。 若 换 在 别 国 ， 黑 幕 论 阴 谋 论 
恐怕 不 知道 要 有 多 火暴 吧 。 


反思 和 杀 杀 案 的 增多 ， 日 本 人 动不动 就 归 各 于 近年 来 的 贫 富 差距 扩 
大 ， 在 经 济 因素 中 寻求 解释 。 更 天 键 的 筷 因 ， 或 许 还 是 在 文化 深 层 。 
在 日 本 的 各 类 文艺 作品 ， 把 家 族 杀 情 泻 染 得 催人泪下 的 并 不 少见 ， 但 
那 终归 是 创作 。 日 本 人 作为 个 体 ， 偏 重 社会 关系 和 和 角色、 轻视 家 庭 关 
系 和 角色 的 特点 ， 随 着 当代 社会 的 变迁 出 现 放大 与 扭曲 ， 比 如 “ 核 家 
庭 ?” 的 迅速 增多 ， 才 是 杀 和 杀 频 发 的 根源 。 


第 14 节 : 不 可 忽视 的 暗 战 (1) 
不 可 忽视 的 暗 战 
弥漫 于 日 本 社会 的 对 于 中 国 的 复杂 心态 ， 其 基调 是 不 安 感 。 


北京 交通 大 学 教授 萨 殊 利 讲 过 一 个 中 日 高 铁 谈判 过 程 中 的 小 故 
事 : 趁 日 方 代表 中 的 某 人 起 身 出 去 的 空当 ， 一 位 日 本 专家 悄 声 对 他 
说 : 刚才 那 位 是 我 们 大 使 馆 的 官员 ， 我 讲话 不 方便 。 


高 铁 项 目 完全 不 是 一 个 简单 的 跨国 商业 与 技术 合作 ， 这 一 幕 表明 
了 日 本 政府 试图 监控 谈判 过 程 的 立场 。 事 实 上 ， 对 于 和 中 国 相关 的 事 
务 ， 日 本 几乎 是 无 时 无 刻 不 在 保持 着 警觉 。 表 面 上 的 “友好 "说辞 ， 并 
不 足以 掩盖 其 内 心 的 戒 惧 。 谁 要 是 信以为真 ， 就 只 能 怪 上 自己 “很 傻 很 天 
真 ” 啦 。 


在 中 日 关系 的 定位 上 , 日 本 警察 厅 的 白皮书 有 很 清楚 的 立场 。 
《公安 维持 与 灾害 对 策 》 (日 语 中 的 “公安 ”一 词 大 体 等 于 汉语 的 “国家 
安全 ”) 一 篇 里 ， 第 五 节 题 为 《对 日 有 害 活 动 的 动向 和 对 策 》， 列 举 了 
几 项 对 日 本 国家 利益 构成 威胁 的 要 点 。 排 在 首位 的 自然 非 朝 鲜 英 属 ， 
其 次 就 是 中 国 。 白 皮 书 说 中 国 利用 派 遗 留学 生 、 交 流 研究 人 员 等 手 
段 ,“ 长 时 间 、 多 样 化 地 巧妙 收集 情报 ”， 日 方 对 此 类 “ (违法 行为 ) 要 
给 予 严 正 取缔 ”。 


第 15 节 : 不 可 忽视 的 暗 战 (2) 


其 实 ,“ 长 时 间 、 多 样 化 地 巧妙 收集 情报 ”， 是 日 本 同样 针对 中 国 
一 直 在 做 的 事情 。 在 日 本 的 一 些 中 国人 会 不 时 接 到 日 本 有 关 部 门人 士 
的 邀请 ， 有 礼貌 地 请 “ 喝 杯 咖啡 或 吃 顿 饭 ”*。 一 位 从 事 科 技 研究 、 又 任 
职 于 侨 团 的 中 国人 说 ， 日 本 警察 甚至 等 在 他 的 公司 门口 等 他 下 班 ， 就 
为 了 “ 想 和 您 聊 聊 ”"。 在 利益 诱惑 或 哄骗 之 下 ， 有 的 中 国人 成 了 对 方 的 
帮手 。 四 川 大 地 震 后 ,日 本 媒体 很 重视 中 国 西南 的 核 研究 及 军工 产业 
状况 。 于 是 ， 在 电视 台 的 直播 间 ， 日 本 主持 人 请 来 一 位 身材 肥 硕 的 中 
国 妇女 打 电 话 给 绵阳 某 单位 ， 据 说 那个 号 码 属于 机 密 的 某 核 研究 机 
构 。 妇 人 得 令 ， 当 即 拨 通 了 号 码 ， 中 方 没 说 什么 就 挂 断 了 ， 她 还 似乎 
因 没有 完成 任务 而 有 些 悖 悖 然 呢 。 


公开 发 行 的 白皮书 ， 提 醒 着 日 本 公众 注意 中 国 的 “对 日 工作 " 危 
险 ， 却 当然 不 会 提 及 日 本 的 “对 华工 作 ”。 几 个 日 本 人 在 中 国 新 疆 等 地 
被 隶 捕 ， 日 本 和 与 论说 他 们 是 “测绘 "， 好 像 仅仅 是 行 万 里 路 的 地 理 爱 好 
者 罢了 。 这 种 巧 舌 如 竹 在 白皮书 里 最 经 典 的 表现 ， 莫 过 于 把 右 避 声 援 
藏独 、 阻 挠 长 野 奥运 火炬 传递 、 抗 议 中 国 首 脑 访 日 的 种 种 活动 都 归 在 
了 “和 平 运动 ”的 名 下 。 上 述 事件 的 现场 ， 我 都 曾 亲 见 。 特 别 是 在 长 
时， 穿着 二 战 旧 式 军装 的 男子 振 辟 高 呼 :“ 杀 死 中 国人 ! ”在 他 们 挑 起 
的 拳脚 冲突 中 ， 有 中 国 留 学 生 流血 受伤 。 原 来 这 一 切 皆 属 于 “和 平 运 
动 "， 教 人 不 禁 哑 然 。 


我 提起 这 些 并 不 带 半 点 激烈 的 民族 主义 情绪 ， 只 不 过 实话 实说 中 
日 两 国 关 系 的 客观 状态 。“ 世 代 友 好 ”的 口号 喊 得 震 天 了 响 ， 但 口号 毕竟 
是 口号 ， 真 相 到 底 如 何 心 里 必须 清楚 。 虽 然 日 本 人 总 被 指责 虚伪 不 实 

(这 可 是 有 传统 的 ，《 旧 唐 书 》 记 称 日 本 来 使 “其 人 入 朝 者 .….. 不 以 实 
对 ”) ， 但 警察 厅 的 这 本 白皮书 倒 蛮 坦诚 的 。 中 国人 的 国民 性 好 面子 ， 


好 话 吹 捧 和 小 恩 小 惠 就 容易 球 球 然 当真 ， 所 以 正视 这 种 坦诚 很 有 必 
要 。 


日 皮 书 统计 了 2008 年 日 本 右 嗓 组织 针 对 外 国 的 敌视 活动 ， 按 国 别 
区 分 的 话 ， 矛 头 指 向 中 国 者 高 居 榜 首 ， 共 有 3720 次 ， 动 员 了 10000 余 人 
和 2500 多 辆 汽车 ， 远 远 领 先 于 对 朝鲜 、 韩 国 、 俄 罗斯 等 国 的 规模 。 警 
察 厅 的 说 法 是 北京 奥运 等 因素 使 然 ， 但 实际 上 ， 这 折射 出 了 弥漫 于 日 
本 社会 的 对 于 中 国 的 复杂 心态 ， 其 基调 是 不 安 感 。 约 翰 ?W. 道 尔 在 
《拥抱 战败 》 中 写 道 ， a 为 什么 战败 "而 非 “ 为 什么 开 
战 ?， 问 结果 而 不 问 原因 。 这 可 能 是 一 种 较 有 代表 性 的 思维 。 日 本 人 感 
到 了 深 重 的 不 安 ， 却 很 , a 


顺便 提 个 小 花架 ， 每 年 的 8 月 9 日 是 日 本 右翼 一 定 要 纪念 的 “ 反 俄 
日 ”"。 为 何 定 在 这 天 ， 不 妨 考 考 大 家 的 现代 史 .…… 


答案 : 8 月 9 日 是 1945 年 苏 军 进 入 中 国 东北 ， 击 溃 日 本 关东 和 苗 的 日 
子 。 因 为 1941 年 ， 苏 联 为 了 避免 两 线 作 战 ， 与 日 本 签订 了 损害 中 国 主 
权 和 领土 完整 的 所 谓 《 中 立 条 约 》， 有 效 期 五 年 。1945 年 4 月 ， 苏 联 单 
方面 通知 日 本 不 再 延长 此 条 约 ， 但 日 本 认为 苏 军 在 条 约 仍旧 有 效 的 情 
况 下 发 动 进攻 ， 属 于 “ 背 信 弃 义 ”。 


第 16 节 : 性 驭 扰 的 代价 (H) 
性 骚扰 的 代价 


痴汉 一 旦 被 抓 ， 迎 接 他 的 首先 是 72 小 时 的 逮捕 和 可 长 达 20 天 的 拘 
留 ， 罪 名 成 立 后 还 得 服刑 。 


痴汉 者 ， 盖 公然 猥 讲 他 人 之 徒 也 。 一 个 “ 痴 * 字 ， 既 有 对 智商 的 鄙 
讽 ， 又 兼 对 恶习 的 批判 。 不 过 ,日 本 某 网 站 做 线 上 民 调 ， 坦 诚 自己 是 
痴汉 的 有 56 人 ， 否 认 的 712 人 ， 这 个 比例 并 不 算 小 。 前 面 说 过 少女 的 
“援助 交际 ”现象 自 20 世 纪 90 年 代 后 期 开始 扩散 ， 痴 汉 行 为 也 从 稍 晚 的 
干 禧 年 前 后 出 现 大 幅 增 长 。 仅 以 东京 警 视 厅 的 统计 来 看 ，2004 年 在 
(轻轨 ) 电车 、 地 铁 内 破获 的 痴汉 事件 共 2201 件 ， 约 是 1996 年 的 三 
音 。 慨 叹 世 风 日 下 人 心 不 古 的 人 士 ， 想 必 会 对 这 十 来 年 的 变迁 痛心 疾 
首 。 


通常 所 说 的 痴汉 ， 就 是 在 交通 工具 内 对 异性 上 下 其 手 的 色狼 ， 当 
然 据说 也 有 少年 男子 受害 。 和 一 般 偷 偷 摸 摸 的 罪案 不 同 ， 这 类 在 公交 
车 厢 内 的 犯案 ， 要 点 是 周围 人 越 多 越 好 ， 方 便 浑 水 摸 鱼 ， 也 令 受 害 者 
害 关 而 不 愿 声张 。 所 以 ， 痴 汉 多 发 的 地 点 ， 往 往 在 载 客 量 最 大 的 线 
路 ， 多 发 的 时 间 ， 以 早晚 高 峰 期 间 为 主 。 当 年 ， 日 方 邀请 撰写 《中 国 
可 以 说 不 》 的 几 位 中 国 爱国 者 来 访 ， 特 意 安排 了 搭乘 早 班 电 车 ， 体 验 
所 谓 “ 通 勤 地 狼 ” 里 日 本 劳动 人 民 的 平 苦 。 我 觉得 可 惜 的 是 ， 他 们 没 能 
目击 一 次 痴汉 事件 。 


东京 地 区 痴汉 事件 发 案 率 最 高 的 三 条 线路 ， 分 别 是 琦 京 线 、 中 央 
线 和 山手 线 ， 其 中 以 琦 如 线 为 最 ， 一 条 线 占 了 三 分 之 一 。 我 恰好 要 乘 
琦 京 线 上 班 ， 转 眼 间 经 过 了 十 一 年 ， 颇 有 一 些 “ 眼 福 ”。 被 女孩 子 紧 紧 
抓 住 ， 站 务 员 将 其 带 走 的 见 过 三 四 次 ， 女 子 在 站 台 上 狂 追 奔跑 男子 的 
也 有 过 几 次 ， 双 方 的 速度 均 宛如 田径 大 赛 角 逐 ， 有 痴汉 行为 但 女方 隐 


忍 不 发 的 就 更 多 了 。 一 位 看 上 去 精神 状态 异常 的 中 年 男人 ， 似 乎 专门 
在 傍晚 高 峰 期 挤 车 ， 而 且 有 选择 性 地 挑 拣 附近 站 有 年 轻 姑 嫂 的 门口 。 
我 已 经 记 住 了 他 的 相 瑶 ， 目 前 好 像 仍 道 遥 法 外 。 这 样 的 痴汉 可 能 因 看 
得 出 神智 有 有 异 的 缘故 ， 非 但 女方 不 敢 反 击 ， 旁 边 的 人 亦 不 愿 多 管内 

事 ， 助 长 其 越发 明目张胆 。 我 还 见 过 在 空 水 车 厢 中 ， 一 病态 男子 刻意 
贴近 车 门 边 的 女孩 ， 以 手臂 将 其 包围 。 这 种 情况 下 ， 女 方 只 能 忍耐 两 
三 分 钟 ， 于 次 站 下 和 车 舱 开 。 日 本 法 律 昌 规定 ， 痴 汉 若 猥 橡 罪 成 ， 要 被 
判处 半年 到 七 年 的 刑期 及 罚款 ， 可 对 心智 不 健全 者 恐怕 全 无 威慑 。 


第 17 节 : 性 驭 扰 的 代价 (2) 


最 近 ， 琦 玉 县 警方 举行 了 “打击 痴汉 大 队 ” 的 成 立 仪式 ， 调 集 了 百 
余 名 女 警 ， 以 两 三 人 一 个 小 组 的 形式 搭乘 痴汉 多 发 的 琦 京 线 。 同 时 ， 
警方 还 指出 ， 近 年 来 痴汉 现象 增加 的 一 个 原因 是 网 络 上 的 痴汉 论坛 。 
这 类 论坛 据说 有 100 余 个 ， 上 面 有 对 某 条 线路 、 某 个 时 段 的 得 手 概率 的 
情报 分 析 ， 也 有 “成 功 经 验 ” 的 交流 切磋 。 为 了 避 开 敏感 字符 审查 ， 这 
些 色狼 多 用 隐语 ， 如 “JK” 代 指 他 们 的 “猎物 ”: 女 高 中 生 。 


痴汉 固然 可 有 恶 ， 更 可 怕 的 是 被 人 误 认 为 痴汉 ， 近 年 来 成 为 日 本 社 
会 备 受 争 议 的 “痴汉 冤 罪 话题。 日 本 司法 奉行 无 罪 推 定 原则 ， 却 在 痴 
汉 这 儿 以 维护 妇女 儿童 权益 的 旗号 搞 有 罪 推定 。 也 就 是 说 ， 如 果 某 女 
性 咬定 你 是 痴汉 ， 你 就 只 能 自 认 倒 考 。 一 旦 被 抓 ， 首 先是 72 小 时 的 隶 
捕 和 可 长 达 20 天 的 拘留 ， 罪 名 成 立 后 还 得 服刑 。 一 位 上 班 族 因 有 损 名 
誉 和 了 旷工， 失去 工作 与 婚姻 的 概率 很 大 ， 说 摧毁 人 生 并 不 为 过 。 一 些 
拒绝 承认 有 过 和 猥 歼 行为 的 人 诉 诸 法 律 寻求 清白 ， 但 长 达 一 两 年 的 诉讼 
后 ， 纵 然 胜诉 亦 得 不 偿 失 ， 有 人 甚至 家 破 人 亡 。 坦 言 之 ， 痴 汉 这 个 由 
子 只 要 被 扣 上 ， 就 是 不 “ 痢 ”， 也 要 亲 到 你 “ 痴 ”。 


误 认 痴汉 的 情况 ， 大 抵 有 三 种 : 一 是 因 过 分 拥挤 贴 着 异性 身体 ， 
尤其 是 那些 穿着 性 感 暴露 的 女孩 儿 ， 导 致 男 性 正常 生理 反应 ; 二 是 有 
些 女性 心理 敏感 阴暗 ， 讨 厌 中 年 男性 体味 或 视线 ; 三 是 恶意 诬告 ， 意 
图 谋取 赔偿 金 。 去 年 大 阪 曾 有 一 桩 座 告 案 ， 女 方 还 有 同伙 充当 “证 
人 ”， 但 后 来 良心 发 现 自行 撤诉 ， 否 则 那 人 真是 百 口 莫 辩 。 类 似 冤案 争 
议 越 来 越 多 ， 有 被 证 者 和 律师 组 织 起 来 ， 效 言 要 维护 权益 ， 却 远 非 易 
事 。 为 缓解 痴汉 现象 和 金 案 ， 有 的 线路 设立 了 一 节 女 性 专用 车 厢 ， 可 
并 无 多 大 效果 。 有 人 呼吁 实现 男女 分 车 ， 或 车 厢 内 安装 摄像 机 ， 但 成 
本 过 高 ， 又 如 何 能 入 得 了 交通 企业 经 营 者 的 法 眼 ? 


身 处 盛产 痴汉 的 琦 京 线 ， 我 有 两 点 心得 : 一 、 两 手 不 能 空空 ， 最 
好 高 举 抓 住 吊环 ) 二 、 离 女人 远 点 ， 尽 管 老爷 们 儿 聚 一 块 儿 感 官 不 
适 。 警 惕 性 一 定 不 能 少 ， 痴 汉 之 名 可 不 是 闹 着 玩 儿 的 。 这 不 ， 写 这 篇 
文字 时 ， 又 有 一 位 34 岁 的 警官 因 痴 汉 被 迫 退 职 ， 换 得 不 起 诉 处 理 。 


日 本 有 种 色情 店铺 ， 顾 客 在 装饰 成 车 厢 的 房间 内 猥 橡 女性， 据 认 
为 能 缓解 痴汉 冲动 。 可 是 自 掏腰包 的 安全 交易 ， 哪 里 还 有 光天化日 之 
下 的 惊险 呢 ? 套用 流行 句法 ， 人 家 摸 的 不 是 大 腿 或 屁股 ， 摸 的 是 刺激 
啊 。 


第 18 节 : 没 实现 的 幸福 (1) 
没 实现 的 幸福 


一 个 党 命名 季 福 实现 ， 不 同 于 一 般 民 主 、 自 由 等 价值 观 标榜 式 的 
冠 名 ， 直 截 了 当地 许诺 “ 季 福 实现 "”， 和 气魄 何其 大 也 。 


2008 年 夏天 ， 日 本 的 众议院 选举 因 执 政党 交 棒 而 载 入 战 后 史册 ， 
但 还 有 一 个 新 角色 不 能 忽略 ， 那 就 是 突然 冒 头 的 幸福 实现 党 。 


日 本 的 政党 成 立 并 不 难 ， 当 年 著名 职业 搏击 运动 员 猪 木 任 借 粉 丝 
拥戴 ， 当 选 参 议院 议员 ， 就 打 着 “体育 和 平 党 ”的 旗号 。 这 两 年 ， 自 民 
党 苦于 声势 不 震 ， 一 直 有 游说 超级 女 星 胖 原 纪 香 出 来 参 选 的 创 议 ， 也 
是 看 中 了 她 对 粉丝 的 号 召 力 。“ 人 气 ” 的 喜剧 演员 、 作 家 、 歌 手 在 日 本 
都 能 杀 入 政界 ， 候 选 人 有 无 政治 才干 、 政 策 是 否 可 行 并 不 重要 ， 这 是 
日 本 选举 政治 的 特色 之 一 。 同 理 ， 拥 有 众多 信徒 支持 的 宗教 团体 ， 若 
决心 组 成 政党 ， 自 也 可 以 打开 一 片 天 空 。 以 新 兴 宗 教 创 价 学 会 为 母体 
的 公明 党 ， 靠 着 号 称 827 万 个 信徒 家 庭 的 拥戴 ， 始 终 在 日 本 国会 中 占据 
数 十 个 议席 ， 更 以 “关键 少数 ”的 姿态 与 自民党 合作 当 了 多 年 的 执政 


党 。 


翻 开 众议院 选举 那天 的 《朝日 新 闻 》， 政 党 竞选 的 整 版 广告 只 有 
三 家 ， 自 民 党 、 民 主 党 自 不 待 言 ， 另 一 家 便 是 乎 福 实 现 党 。 一 个 党 命 
名 季 福 实现 ， 多 少 有 些 好 玩 。 不 同 于 一 般 民主 、 自 由 等 价值 观 标榜 式 
的 冠 名 ， 直 截 了 当地 许诺 “幸福 实现 ”， 和 气魄 何其 大 也 。 为 什么 呢 ? 
为 这 个 党 的 母体 宗教 组 织 就 叫 “ 季 福 的 科学 "。 我 曾 见 过 几 位 笠 福 实现 
党 的 拉票 员 ， 都 是 妇女 ， 每 人 骑 一 辆 自行 车 ， 前 车 乱 上 贴 着 “ 乎 福 实现 
党 ”的 标志 ， 在 烈日 下 的 街头 绕 来 绕 去 ， 嘴 里 喊 着 “幸福 实现 党 ”"。 说 实 
话 ， 这 比 其 他 党 动用 宣传 车 大 喇叭 声 嘱 力 竭 要 环保 。 可 是 ， 选 举 结果 


揭晓 ， 推 出 了 337 名 候选 人 的 幸福 实现 党 全 军 覆 没 ， 竹 福 居然 就 真 的 没 
实现 。 


选 前 的 舆论 预测 ， 这 个 笠 福 实现 党 的 实力 几何 是 最 神秘 的 悬念 。 
“ 乎 福 的 科学 号称 有 1100 万 信徒 ， 为 选举 古 下 了 100 亿 日 元 的 真 金 白 
银 ， 谁 能 保证 它 不 会 成 为 一 个 新 的 公明 党 ? 面 对 如 此 惨败 的 结局 ， 连 
不 看 好 它 的 媒体 也 觉得 有 点 意外 。 不 过 ， 在 日 的 部 分 中 国 看 客 们 或 许 
颇 为 卑 灾 乐 神 ， 因 为 寿福 实现 党 的 竞选 纲领 鼓吹 对 华强 硬 ， 听 着 就 不 
舒服 。 


“ 乎 福 的 科学 ”最 牛 之 处 莫 过 于 “不 差 钱 "，100 亿 日 元 仪 是 小 意思 。 
教主 大 川 隆 法 有 五 本 著作 打 入 日 本 畅销 书 排行 榜 前 五 十 名 ， 最 火 的 
《太阳 之 法 》 销 量 400 万 册 ， 光 是 版 税 稿费 每 年 也 有 数 十 亿 进 账 。 信 徒 
每 人 每 个 月 都 要 交纳 三 五 万 ， 日 本 的 宗教 法 人 又 可 以 免税 ，1100 万 人 
一 年 下 来 就 能 集资 1700~2800 亿 日 元 的 巨 资 。 如 按照 我 国 官方 说 法 ， 
几乎 足够 北京 奥运 全 部 场馆 的 投资 了 。 “幸福 的 科学 ”宣传 之 道 无 他 ， 
就 是 烧 钱 。 最 近 ， 车 站 墙壁 上 无 意 间 又 多 了 一 些 广告 ， 上书“ 佛陀 再 
诞 ”"， 原 来 是 “幸福 的 科学 ”教主 大 川 隆 法 的 作品 改编 成 了 动画 片 。 制 作 
动画 影片 传教 ， 大 概 是 针对 青少年 群体 ， 手 笔 不 可 谓 不 大 。 同 时 , “日 
本 著名 作家 大 川 隆 法 ，1986 年 创办 了 笠 福 的 科学 出 版 社 ， 多 年 致力 于 
为 人 们 讲述 成 就 柬 福 人 生 的 科学 ， 为 无 数 人 提供 了 精神 启蒙 。” 这 是 中 
文 网 络 上 对 《佛陀 再 诞 》 的 介绍 ， 大 川 著作 的 中 文 版 显然 也 是 以 钞票 
开路 。 


第 19 节 : 没 实现 的 幸福 (2) 


可 是 ， 为 了 选举 这 么 多 钱 花 下 去 ， 居 然 连 个 响 儿 都 没 听 到 ， 幸 福 
实现 党 上 下 之 撮 火 可 想 而 知 。 而 且 ， 选 票 统计 下 来 ， 幸 福 实 现 党 在 比 
例 选 区 拿 到 了 46 万 票 ， 小 选举 区 一 共 100 余 万 票 ， 声 称 的 1100 万 信众 大 
打折 扣 ， 有 胡 吹 法 螺 之 嫌 。 教 主 大 川 隆 法 毕业 于 日 本 高 等 教育 的 顶级 
学 府 东 京 大 学 法 律 系 ，1986 年 抱 着 拯救 人 类 的 使 命 感 创立 “幸福 的 科 
学 ”， 没 想到 选民 们 竟然 连 送 到 嘴 边 的 幸福 都 不 想 实 现 ， 简 直 不 识 好 
丈 。 据 说 ， 在 教 团 内 部 已 经 出 现 了 争议 ， 即 围绕 明年 的 参议 院 选 举 到 
底 还 要 不 要 再 战 。 倘 若 连 战 连 败 , “幸福 ”将 何去何从 ? 有 人 给 出 了 答 


案 : 奥 姆 化 。 


1990 年 ， 奥 姆 真理 教 组 成 了 真理 党 参加 众议院 选举 ， 最 终 一 败 涂 
地 ， 导 致 教 团 内 部 矛盾 从 生 ， 走 上 了 激进 化 的 反 社 会 道路 。 当 年 的 奥 
姆 真理 教 发 言 人 上 佑 史浩 说 ， 他 在 今天 的 “ 乎 福 的 科学 "身上 看 到 了 类 
似 当年 奥 姆 的 氛围 ， 因 为 这 类 新 兴 宗 教 一 旦 教主 的 预言 受挫 破 火 ， 信 
徒 焉 会 产生 动 揪 ， 为 了 巩固 信徒 的 支持 ， 什 么 末世 劫难 即将 来 临 乙 类 
的 极端 说 辞 就 要 出 炉 了 。 早 稻田 大 学 高 才 生 上 佑 史浩 昔日 为 奥 姆 代 
言 ， 辩 才 无 碍 口 知 悬 河 ， 吸 引 了 很 多 女 粉 丝 ， 是 万 众 瞩目 的 明星 人 
物 。 他 以 过 来 人 身份 现身说法 ， 敲 响 了 日 本 社会 对 “幸福 的 科学 ”的 警 
钟 。 


事实 上 ， 奥 姆 真理 教 制造 的 地 铁 沙 林 事件 之 后 ， 新 兴 宗 教 在 日 本 
的 发 展 确 实 受到 了 很 大 的 冲击 ， 但 无 论 从 哪个 角度 来 说 ， 日 本 的 新 兴 
宗教 之 繁盛 都 是 世界 少见 的 ， 宗 教 法 人 团体 有 18 万 个 之 多 。 日 本 人 为 
什么 信仰 如 此 之 多 的 宗教 ? 五 光 十 色 的 新 兴 宗 教 真相 如 何 ? 这 是 一 个 
有 趣 的 话题 。 


第 20 节 : 当 信仰 成 为 生意 
当 信 仰 成 为 生意 


日 本 的 “怪力 乱 神 ” 实 际 上 既 丰 语 又 有 趣 ， 这 些 年 还 在 继续 莲 孝 发 
展 着 。 


多 年 前 朋友 聚会 ， 说 要 来 一 位 牛人 同胞 ， 在 佛教 系 的 某 示 教 法 人 
任职 ， 极 擅长 宣 法 布道 ， 很 受 教徒 推崇 。 在 日 本 的 中 国人 从 事 各 行 各 
业 的 都 有 ， 但 和 宗教 沾边 的 ， 以 前 只 听 说 过 有 人 被 雇用 假装 僧侣 站 在 
街头 化 缘 ， 弄 得 我 看 到 类 似 场景 总 想 大 不 敬 地 掀起 那 遮 住 面孔 的 斗笠 
确认 是 不 是 同乡 ， 这 有 登 坛 讲法 级 别 的 还 是 头 一 次 有 笠 结 识 ， 心 下 磊 为 
期 待 。 


此 君 来 时 的 样 狐 ， 完 全 想象 不 到 他 会 和 未 教 相 关 。 我 为 自己 的 以 
貌 度 人 暗自 恬 愧 不 已 。 仙 风 道明， 起 尘 拔 俗 ， 这 些 想法 简直 太 俗 气 
了 。 人 家 西装 领带 ， 手 提 公 文 包 ， 与 东京 市 面 上 不 计 其 数 的 公司 职员 
全 无 二 致 。 他 也 是 留学 来 日 ， 无 意 间 认 识 了 某 教派 中 人 ， 因 该 教派 本 
有 向 海外 发 展 的 志向 ， 教 中 长 老 见 他 伶俐 ， 是 可 造 之 才 ， 便 延 搞 
教 。 交 谈 之 中 ， 他 并 没有 对 我 们 传 讲 佛法 〈 也 可 能 觉得 我 们 不 可 教 
也 ) ， 重 点 放 在 探讨 成 立 一 个 宗教 法 人 的 经 济 前 景 ， 看 来 大 有 自立 门 
户 的 雄心 。 


酒 酝 耳 热 后 ， 大 家 曾 兴 臻 勃勃 地 表示 要 好 好 运作 一 番 。 但 那 次 一 
别 至 今 ， 因 友人 归 国 ， 失 去 了 和 此 君 的 联络 ， 也 不 知 他 的 宗教 法 人 志 
向 有 没有 成 功 。 


前 面 说 到 日 本 的 宗教 法 人 多 达 18 万 多 个 ， 放 眼 望 去 ， 日 本 列岛 真 
是 教派 林立 ， 遍 地 上 皆 神 。 那 朋友 在 这 种 饱和 状态 下 还 想 开 宗 立 派 ， 似 
乎 并 不 容易 。 不 过 ,日 本 历来 有 一 个 说 法 ， 叫 做 “信徒 三 百人 ， 可 享 白 


米饭 ; 信徒 三 后 人 ， 可 加 奔驰 车 ; 信徒 三 万 人 ， 可 建 大 馆 所 ”。 我 想 他 
在 宗教 法 人 内 部 后 混 日 入 ， 必 有 心得 。 知 只 要 招揽 到 几 和 百名 信徒 便衣 
食 无 忧 ， 何 必 每 天 加 班 加 点 地 劳碌 奔波 做 一 个 “ 傻 大 力 Man”( 指 工薪 

族 ) ? 


这 还 真 的 不 是 一 个 荒诞 梦想 。 


前 几 日 ， 石 川 县 金 泽 市 国税 局 指称 某 宗 教 人 士 逃 税 ， 数 额 高 达 10 
亿 日 元 。 这 位 还 没有 取得 宗教 法 人 资格 的 人 士 别开生面 ， 弄 了 一 些 玻 
璃 瓶子 装 上 自己 的 DNA ( 皮 悄 之 类 ) ， 命 名 为 “ 御 真 体 "， 号 称 能 祛 病 
消 灾 、 着 凶 化 吉 ， 售 价 100 万 日 元 ， 已 经 售 出 1000 余 个 。 咱 们 淘宝 网 上 
有 人 卖 亲手 格 毙 的 蚊子 遗骸 ， 不 过 6 元 /只 ， 而 且 意 图 在 于 炒作 ， 不 过 
是 想 吸 引 眼 球 找 家 好 一 点 的 企业 去 做 “ 傻 大力 ”。 人 家 老头 儿 身 上 搓 下 
点 儿 皮 届 ， 居 然 就 能 换 来 100 万 日 元 〈 约 合 人 民 币 7 万 元 ) ， 委 实 令 人 
叹为观止 。 


人 类 的 种 种 宗教 ， 多 少 都 有 敛财 功能 ， 但 像 日 本 宗教 在 经 营 

式 、 规 模 、 效 应 上 把 此 功能 发 挥 得 淋漓 尽 致 的 ， 大 概 举世 罕有 。 大 家 
都 知道 丰田 、 日 产 、 索 尼 、 松 下 这 些 日 本 的 世界 500 强 级 巨头 ， 知 把 全 
球 宗 教 按 财产 多 熹 排 个 500 强 ， 日 本 系 占 据 的 比重 恐怕 比 企业 500 强 中 
的 分 量 更 大 。1936 年 创立 的 佛教 系 新 兴 宗 教 真 如 苑 此 前 买 下 了 日 产 汽 
车 的 一 处 工矿， 准备 改 为 建设 宗教 设施 ， 仅 土地 费 就 伦 了 739 亿 日 元 。 
1970 年 从 世界 救世 教 中 分 离 出 来 的 神 慈 秀明 会 ， 请 来 华 高 建筑 大 师 贝 
雷 铭 设计 了 一 座 美 术 馆 ， 掏 出 了 250 亿 日 元 的 巨 款 。 


未 教 团体 的 庞大 资金 ， 自 然 主 要 来 自信 徒 的 奉献 ， 以 “ 聚 阔 成 塔 、 
集 腋 成 表 ” 的 方式 造就 。 前 述 “ 季 福 的 科学 "不 收 会 费 ， 但 有 所 谓 布 施 制 
度 ， 每 个 月 从 信徒 银行 账户 里 扣除 1000 日 元 ， 名 日 “ 植 福 *。 若 按照 其 
1100 万 信众 的 宣传 ， 一 个 月 便 是 110 亿 日 元 ， 令 许多 业绩 不 错 的 中 坚 企 
业 也 要 相形 逊色 。 所 以 ， 我 国有 志 青 年 假如 想 东 渡 日 本 创业 ， 日 语 流 
畅 口才 突出 的 话 ， 开 宗 立 教 倒是 一 个 值得 考虑 的 选择 。 韩 国人 文 鲜明 


创立 的 那个 以 声势 浩大 集体 婚礼 著名 的 统一 教 ， 在 日 本 还 有 56 万 信徒 
呢 。 再 说 了 ， 卖 皮 眉 都 能 卖 到 10 亿 ， 还 有 什么 不 敢 想 的 ? 


中 国人 看 日 本 ,往往 关注 其 卓越 的 科技 成 就 与 精巧 的 文化 表象 ， 
但 日 本 的 “怪力 乱 神 ” 实 际 上 既 丰 富 又 有 趣 ， 这 些 年 还 在 继续 鞍 勃 发 展 
着 。 


说 到 这 里 ， 不 妨 补充 两 句 关 于 日 本 僧人 萤 食 和 婚 公 的 事 儿 。 某 友 
人 结婚 时 ， 因 新 娘 曾 就 读 于 佛教 教 团 设立 的 大 学 ， 有 几 位 僧侣 也 参加 
了 婚礼 ， 和 我 们 一 并 痛 唉 鸡 鸭 鱼肉 。 日 本 僧侣 的 破 戒 ， 一 定 程度 上 是 
明治 维新 “ 废 佛 毁 释 ” 的 结果 。 明 治政 府 为 了 确立 国家 神道 的 权威 打击 
佛教 ， 毁 弃 寺 庙 ， 带 迫 僧 侣 还 俗 ， 算 得 上 一 次 “法 难 ”。 过 去 看 南京 大 
屠杀 的 书籍 中 ， 有 难民 称 “ 日 本 人 也 信 佛 ”所 以 逃 入 寺院 躲避 ， 显 然 不 
知道 当时 日 本 政府 对 佛教 的 态度 。 不 过 ， 中 国 历史 上 亦 曾 有 “三 武 一 
宗 ” 的 * 法 难 ”， 但 事后 大 致 得 到 恢复 ， 而 日 本 僧侣 的 “不 戒 ” 继 续 流 传 下 
来 了 。 
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体力 劳动 者 在 日 本 的 地 位 和 经 济 状况 ， 远 高 于 同等 年 纪 的 普通 白 
领 上 班 族 ， 这 对 于 一 个 市 场 经 济 社会 而 言 是 相对 公正 而 合理 的 。 


夏 日 的 正午 ， 和 国内 来 东京 采访 的 几 位 记者 一 起 闲逛 ， 经 过 一 处 
工事 中 的 建筑 ， 看 到 几 十 位 打 零 工 的 男子 坐 在 路 边 休 息 。 或 许 是 因为 
他 们 毛巾 缠 头 、 工 装 淫 旧 的 样子 ， 有 一 位 记者 问 :“ 这 是 不 是 日 本 的 农 
民工 啊 ? ” 另 一 位 半 开 玩笑 地 说 :“ 他 们 会 不 会 也 要 跳楼 才能 拿 到 工资 
啊 ? ” 


“农民 工 ” 这 个 概念 在 日 本 当然 是 没有 的 。 这 些 打 零 工 者 的 身份 其 
实 很 复杂 ， 有 的 是 学 生 ， 有 的 没有 固定 职业 ， 还 有 的 可 能 有 正式 工 
作 ， 只 是 来 此 赚 点 外 快 。 至 于 收入 ， 很 多 是 当天 发 放 ， 用 不 着 威胁 要 
跳楼 。 


1997 年 夏天 ， 我 曾 做 过 一 次 类 似 的 工作 。 当 时 ， 横 滨 与 大 阪 为 了 
争取 代表 日 本 申办 2004 年 夏季 奥运 会 的 资格 ， 要 迎接 国际 奥 委 会 考察 
团 的 初 选 。 通 过 同学 介绍 的 一 位 专职 中 介 零 工 的 中 国人 ， 我 成 了 当日 
横滨 市 莫 集 的 数 自 名 工人 中 的 一 员 。 早 晨 六 点 集合 听取 说 明 ， 七 点 开 
工 ， 中 午休 息 一 小 时 ， 午 后 四 点 结束 。 据 说 薪水 是 14000 日 元 ， 经 中 介 
人 转账 后 到 手 10000 日 元 。 那 份 工 作 就 是 清理 市 容 ， 包 括 洗刷 路 面 、 护 
栏 ， 清 除 垃圾 ， 给 行道 树 浇 水 ， 等 等 。 我 和 数 名 日 本 男人 分 到 一 个 小 
组 ， 负 责 清洗 一 段 路 面 ， 不 能 借用 机 械 ， 而 是 跪 在 地 上 很 仔细 地 作 
业 。 记 得 当时 最 讨厌 的 ， 是 遇 到 时 日 已 久 的 口香糖 残 酒 。 和 同事 们 相 
比 ， 我 显然 太 不 专业 ,人 家 备 有 工装 、 头 巾 、 防 晒 油 ， 我 的 手臂 到 午后 
就 被 太阳 了 晒 得 晓 了 皮 。 午 休 的 时 候 ， 大 家 坐 在 一 起 吃 盒饭 ， 役 此 自我 
介绍 ， 有 的 人 不 爱 讲话 ， 有 的 则 早 束 认识 ， 是 零工 界 的 老 战友 。 他 们 ] 


没有 固定 的 工作 ， 靠 这 种 短期 的 体力 郁 动 谋生 。 一 位 挤 了 一 颗 门 牙 的 
中 年 男子 夹 朗 健谈 ,不 少 人 都 认得 他 ， 这 是 我 对 日 本 底层 劳动 人 民 至 
今 仍 比 较 深刻 的 印象 。 


此 类 零工 虽然 劳累 筋骨 ， 但 收入 还 算 不 错 。 基 本 上 ， 每 天 在 
8000~12000 日 元 之 间 。 同 学 当中 ， 身 体 强壮 的 喜欢 去 建筑 工地 或 房屋 
解体 ， 最 初 差不多 一 天 10000 日 元 ， 熟 练 之 后 可 以 翻 倍 。 一 个 人 若是 
门 找 这 种 零工 来 做 ， 维 持 日 常生 活 没 太 大 问题 。 
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之 所 以 讲 起 往事 ， 是 因为 想到 了 体力 劳动 的 收入 问题 。 后 来 ,在 
公司 里 和 一 位 负责 送 货 的 佐 川 急 便 司机 小 伙 子 聊天 ， 因 为 听 说 他 们 的 
收入 不 错 ， 就 冒昧 地 问 了 一 句 。 小 伙 子 的 理想 是 平 音 几 年 攒 些 钱 ， 去 
北京 学 习 汉 方 《中医 ) 。 他 坦率 地 说 ， 一 个 月 收入 在 60 万 ~70 万 日 元 
左右 ， 同 僚 中 新 来 的 低 一 些 ， 资 历 较 深 的 或 可 达到 100 万 日 元 。 当 然 ， 
他 们 每 天 开 着 车 运 货 送 货 , “身体 不 好 会 吃不消 ”。 


好 了 ， 我 们 来 对 照 一 下 。 我 曾经 做 过 的 清扫 零工 ， 若 每 周 工作 六 
天 ， 大 概 能 拿 到 30 万 日 元 。 建 筑 工 地 的 一 个 熟练 工人 ， 据 悉 每 个 月 大 
抵 50~60 万 日 元 ,快递 公司 的 送 货 员 也 在 这 个 水 平 。 而 根据 数据 统 
计 ，2008 年 ,日 本 大 学 教授 的 平均 基本 月 新 是 66 万 余 日 元 ， 记 者 是 49 
万 日 元 ， 律 师 是 55 万 日 元 。 诚 然 ， 单 纯 的 数字 比较 并 不 全 面 ， 这 些 脑 
力 劳 动 者 可 能 有 上 比较 多 的 休假 、 更 加 自由 的 时 间 安 排 以 及 数字 不 菲 的 
额外 收入 ， 但 它 毕 竟 提 供 了 一 个 体力 劳动 与 脑力 劳动 在 薪酬 上 的 粗浅 
对 比 。 


那天 ， 我 把 以 上 情况 讲 给 记者 们 听 ， 他 们 颇 有 感触 ， 也 吃 怀 于 体 
力 劳 动 者 在 日 本 的 地 位 和 经 济 状况 。 蓝 领 货车 司机 们 固然 平 苦 ， 收 入 
却 远 高 于 同等 年 纪 的 普通 白领 上 班 族 ， 这 对 于 一 个 市 场 经 济 社会 而 言 
是 相对 公正 而 合理 的 。 体 力 劳 动 者 的 工作 、 生 活 条 件 低 迷 于 社会 底 
层 ， 并 且 受 到 轻 慢 与 收视 甚至 着 辱 ， 决 不 是 健康 社会 的 表征 。 脑 体 倒 
主 是 怪 现象 ， 脑 体 差距 过 大 同样 不 正常 。 体 力 夯 动 不 但 是 艰 吉 的 夯 
作 ， 而 且 更 是 维持 社会 运转 存续 的 基础 活动 ， 理 所 当然 地 要 体现 其 应 
有 的 价值 。 


我 的 体力 劳动 经 历 其 实 并 不 算 丰 富 ， 两 年 多 的 时 间 里 ， 先 后 洗 过 
碗 ， 在 塑料 制品 工厂 做 过 小 药 瓶 ， 街 头 摆 过 摊 ， 厨 房 帮 过 闪 ， 最 长 的 
历练 是 在 烤肉 店 做 服务 生 。 这 些 工作 虽然 劳累 ， 但 精神 上 却 非 常 充 


实 ， 对 一 个 人 的 成 长 有 很 多 帮助 ， 特 别 是 像 我 这 种 之 前 四 体 不 勤 五 谷 
不 分 的 青年 。 华 办 公 室 久 了 ， 会 怀念 起 过 去 从 事 体力 劳动 的 时 光 。 从 
成 长 的 角度 来 讲 ， 那 或 许 是 我 在 日 本 最 宝贵 的 收获 。 
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丈夫 或 父 杀 是 家 庭 中 地 位 最 为 低下 的 角色 ， 通 常会 遭 到 妻子 和 子 
女 的 成 视 和 嫌弃 ， 他 唯一 的 价值 就 是 按时 把 工资 拿 回 来 。 


初 来 日 本 那 年 ， 著 名 喜剧 演员 、 寅 次 郎 的 扮演 者 滥 美 清 因 病逝 
世 ， 成 为 举国 震动 的 重大 让 闻 。 战 后 的 日 本 欧 幕 上 ， 最 具 代表 性 的 男 
性 形象 ， 一 个 是 高 仓 健 的 硬汉 形象 ， 另 一 个 是 赣 美 清 的 符 人 形象 。 对 
中 国人 学 习 日 语 影响 极 大 的 教材 《标准 日 本 语 》 初 级 上 册 开 篇 不 久 ， 
就 提 到 了 泌 美 清 与 山田 洋 次 导演 合作 的 寅 次 郎 系 列 名 作 《 男 祭 SV\ 
卡 》， 可 见 其 非 同一 般 的 地 位 。 《男人 疆 DS5SVLY 涉 》， 直 译 就 是 《做 个 
男人 真 平 苦 》。 我 以 为 此 片 之 所 以 长 红 不 豪 ， 除 了 贴近 生活 的 轻 喜 剧 | 
色彩 和 寅 次 郎 身边 不 断 出 现 的 美丽 女子 之 外 ， 光 是 这 个 片 名 便 足 以 让 
无 效 日 本 男 观众 感觉 被 说 到 了 心坎 儿 上 。 


对 很 多 日 本 成 年 男人 来 说 ,“ 真 辛苦 ” 仆 怕 是 他 们 的 真实 心声 。 在 
我 的 小 人 之 心 度 来 ， 寅 次 郎 在 各 地 游 游 荡 荡 ， 结 识 了 一 位 又 一 位 让 他 
心动 的 女子 ， 但 总 是 在 最 后 关头 选择 告别 ， 这 不 仅 营造 着 有 情 无 缘 的 
淡淡 伤感 ， 更 暗示 了 一 种 逃离 的 机 敏 ， 逃 离 作为 已 婚 男 性 所 要 承担 的 
责任 。 一 旦 成 了 家 ， 可 怜 的 寅 次 郎 恐 怕 就 会 变 成 一 头 终日 劳碌 的 牧 
口 。 


某 电视 台 的 一 个 节目 把 镜头 对 准 几 个 上 班 族 的 家 庭 ， 对 照 丈 夫 和 
妻子 的 日 常生 活 。 一 位 丈夫 每 天 从 妻子 那里 得 到 800 日 元 的 零花 钱 ， 在 
早晨 上 班 路 上 买 了 一 缸 咖 啡 之 后 (120 日 元 ) ， 为 了 省 下 钱 买 本 新 发 行 
的 漫画 ， 中 午 只 好 去 找 最 便宜 的 吉野 家 牛肉 饭 果 腹 。 而 同时 ， 他 的 妻 
子 和 一 些 主妇 朋友 们 在 宽敞 的 西餐 厅 内 共 进 午餐 ， 随 后 去 逛 商场 ， 喝 
下 午 茶 ， 字 受 着 西式 甜点 的 美味 。 从 两 种 差距 巨大 的 生活 内 容 来 看 ， 


丈夫 仿佛 是 供养 妻子 的 一 个 雇工 而 已 。 有 午餐 的 调查 数据 为 证 ， 各 行 
各 业 在 外 面 吃 午饭 的 平均 花费 是 500~700 日 元 ， 唯 有 一 类 人 例外 : 主 
妇 。 她 们 的 平均 值 是 1500 日 元 。 


伊 恩 ? 布 鲁 玛 在 《镜像 下 的 日 本 人 》 中 与 道 :“ 外 国人 看 到 的 是 ， 
日 本 家 庭 主 妇 是 如 何 和 柔顺 地 接受 丈夫 的 颐 指 气 使 ， 或 者 至 少 丈 夫 什 么 
也 不 想 动 手 做， 结果 经 常 就 下 结论 说 ， 日 本 的 男人 处 于 非常 大 的 支配 
地 位 。” 这 大 抵 是 外 国人 在 旁观 者 的 角度 对 日 本 家 庭 内 夫妻 关系 的 普遍 
印象 ， 所 以 ， 才 会 有 那 种 “万 妻 当 娶 日 本 人 ”的 愿望 。 可 是 ， 假 如 不 能 
说 此 一 印象 完全 错误 的 话 ， 它 至 少 也 饱含 水 分 ， 必 须 大 打折 扣 。 外 国 
人 看 到 的 是 在 公开 场合 或 影视 作品 里 ， 日 本 妻子 对 丈夫 的 谦 插 侍奉 ， 
甚至 是 同行 时 紧 随身 后 的 亦 步 亦 趋 。 但 是 ， 在 真实 的 家 庭 生活 里 ， 丈 
夫 的 地 位 远 没 有 那么 光鲜 。 在 某 些 情况 下 ， 丈 夫 / 父 亲 是 家 庭 中 地 位 最 
为 低下 的 角色 ， 遭 到 妻子 和 子女 的 成 视 和 嫌弃 ， 他 的 唯一 价值 就 是 按 
时 把 工资 拿 回 来 。 


男人 的 家 庭 地 位 问题 ， 体 现 的 是 日 本 文化 的 一 个 重要 特点 : 表象 
和 内 在 之 间 的 巨大 差距 。 昌 然 它 广泛 存在 于 人 类 社会 的 各 个 文化 与 族 
群 当 中 ， 但 日 本 或 许 是 最 严重 的 例子 。 而 且 ， 日 本 人 没有 觉得 这 种 分 
卜 有 什么 不 对 ， 相 反 还 钢 之 为 文明 的 体现 。 


从 本 质 上 讲 ， 压 在 日 本 男人 身上 的 沉重 负担 ， 并 不 是 女人 本 身 ， 
而 是 来 自 社会 对 男人 的 要 求 ， 比 如 必须 努力 工作 抚养 家 庭 ， 就 像 已 婚 
男子 在 身份 上 被 称 之 为 “ 世 带 主 ”( 一 家 之 主 ) 。 刚 来 日 本 时 ， 听 到 一 
个 传闻 ， 说 日 本 女性 喜欢 嫁 给 中 国 男 性 ， 因 为 他 们 会 早点 回 家 帮助 妻 
子 操持 家 务 。 但 是 在 生活 中 ， 却 能 够 看 到 一 些 日 本 男人 哪怕 是 在 外 面 
的 公园 里 坐 着 吃饭 团 ， 似 乎 也 不 急 着 归 宅 。 还 有 一 个 传闻 ， 说 倘若 这 
个 男人 天 天 下 班 就 往 家 里 赶 ， 会 被 妻子 认为 在 事业 上 没有 出 息 ， 不 能 
和 上 司 与 同僚 搞 好 关系 。 另 外 ，《 男 怀 了 号 人 水》 中 的 寅 次 即 是 一 位 


漂泊 者 ， 他 可 能 给 无 数 离开 故乡 到 异地 、 尤 其 是 大 都 市 中 拼搏 的 男性 
市 来 了 感动 。 


你 可 以 说 日 本 男 尊 女 摆 ， 但 这 个 “ 摆 ” 以 另类 的 方式 转化 成 要 女人 
依靠 男人 养活 ， 更 “尊崇 ”的 男人 一 旦 成 了 家 ， 就 只 能 打 起 责任 。 如 果 
负 不 起 ， 那 他 融会 成 为 失败 者 ， 失 败 者 在 日 本 的 结局 可 想 而 知 。 


一 切 ， 似 乎 出 现 了 有 趣 的 翻转 。 


2007 年 ,日 本 修改 后 的 婚姻 法 规定 离婚 时 夫妻 可 以 对 半分 割 养老 
年 金 ， 这 个 看 上 去 很 进步 的 保护 妇女 权益 的 变动 ， 却 导致 了 重大 社会 
风波 ， 即 所 谓 “ 熟 年 离婚 ”的 激增 。 在 步 入 老年 之 际 提出 离婚 的 妻子 们 
表示 ， 能 分 得 丈夫 的 年 金 可 以 保障 她 们 的 经 济 来 源 ， 但 她 们 不 愿意 “ 粗 
大 忆 必 ”大 型 垃圾 ) 般 的 丈夫 扰乱 生活 。 什 么 生活 呢 ? 以 前 丈夫 很 少 
出 现在 家 里 ， 主 妇 们 优 哉 游 哉 ; 现在 糟 老头 子 退 了 休 ， 赖 在 家 里 好 不 


腊 符 。 


看 了 以 上 种 种 ， 不 知道 对 日 本 式 妻 子 情 有 独 钟 的 同胞 们 会 不 会 有 
所 感触 。 老 光棍 寅 次 郎 先 生 看 似 傻乎乎 的 ， 我 倒 一 直觉 得 他 很 聪明 ， 
就 像 咀 们 的 后 主 刘 实 :“ 此 间 乐 ， 不 思 轩 。” 


第 24 节 : 黑人 和 日 本 人 (1) 
黑人 和 日 本 人 


一 般 来 说 ， 日 本 人 对 黑人 的 看 法 正面 较 多 。 其 中 美国 文化 的 影响 
起 到 了 天 键 的 作用 。 


刚 来 日 本 留学 不 久 ， 学 校 的 吉田 老师 请 我 们 一 伙 中 国 留学 生 吃 
饭 。 他 是 著名 汉语 学 者 藤堂 明 保 的 弟子 ， 讲 一 口 流利 得 与 中 国 北方 人 
无 异 的 中 文 。 在 饭 梨 上， 吉田 老师 问 起 我 们 初 来 后 对 日 本 的 观感 ， 无 
须 任何 顾 尽 ， 尽 管 放言 。 我 们 也 请 他 谈 谈 对 中 国 的 看 法 ， 不 知 起 么 说 
到 了 种 族 偏见 问题 。 他 说 :“ 我 不 客气 地 讲 ， 有 的 中 国人 对 黑人 抱 有 必 
视 。” 我 当时 想 了 想 ， 觉 得 似乎 难于 反 驱 。 


不 好 反 驶 的 原因 ， 是 我 虽然 来 日 不 久 ， 但 看 到 的 一 些 迹象 表明 黑 
人 在 日 本 社会 中 好 像 确实 比较 受 欢 迎 。 日 子 久 了 ， 这 个 印象 越发 得 到 
了 证 实 ， 至 少 他 们 顾 能 讨 得 日 本 女孩 的 欢心 。 某 一 段 时 间 ， 去 六 本 木 
和 涉 合 的 酒吧 比较 多 ， 见 到 的 黑人 身边 往往 围绕 着 日 本 女孩 ， 说 说 笑 
笑 好 不 热 闲 。 在 以 红灯区 闻名 的 新 宿 歌舞 仗 盯 ， 入 夜 后 街头 就 晃 沪 着 
一 些 为 软 色情 酒吧 拉客 的 黑人 人， 熟悉 的 朋友 说 他 们 很 < 咒 张 ”， 而 且 *“ 一 
个 个 都 是 日 本 人 配偶 ”"。 按 照 日 本 法 律 ， 外 国人 不 得 从 事 “ 风 俗 ”( 色 情 
服务 ) 行业 ， 但 身 为 日 本 人 配偶 者 即 可 例外 。 朋 友 还 说 ， 问 他 们 都 自 
称 美国 人 ， 其 实 不 少 来 自 非洲 , “英语 都 不 太 会 ”。 


中 国 历 史上 因为 与 西域 、 南 洋 的 交流 ， 黑 人 较 早 就 出 现 于 史籍 。 
而 日 本 人 对 黑人 的 最 初 印象 ， 是 织 田 信 长 见 到 意大利 传教 士 囊 来 的 黑 
妈 。 信 长 对 他 的 肤色 充满 好 奇 ， 买 下 他 后 恢复 了 他 的 上 自由， 并 赐予 其 
武士 身份 和 日 本 名 字 “ 弥 介 ”。 江 户 时 代 的 日 本 奉行 锁国 政策 ， 明 治 维 
新 开国 后 ， 日 本 人 因为 敬畏 日 人 ， 也 对 黑人 持 “ 未 开化 人 种 ”的 看 法 ， 
可 当时 的 日 本 极 少 有 黑人 出 现 。 目 甲午 战争 后 ， 日 本 逐步 跻身 国际 列 


强 ， 但 身 为 被 日 人 视 为 有 色 人 种 的 黄种 和信 ， 依 旧 受 到 收视 。 在 反对 人 
种 上 收视 的 口号 下 ， 日 本 人 和 黑人 之 间 形 成 了 一 种 微妙 的 同道 和 关系。 日 
俄 战 争 是 黄种 人 首次 彻底 打败 白 种 人 之 战 ， 有 趣 的 是 ， 美 国 黑人 居然 
为 之 欢欣 鼓舞 。 而 一 战 后 的 巴黎 和 会 上 ， 日 本 提出 了 上 废除 人 种 歧视 的 
议案 ， 却 被 英美 等 国 封杀 。 


第 25 节 : 黑人 和 日 本 人 (2) 


大 批 的 黑人 来 到 日 本 ， 是 以 二 战 后 的 美国 占领 军 身份 。 说 到 由 此 
而 生 的 黑人 日 本 人 混血 儿 ， 中 年 以 上 的 中 国人 自然 会 想起 著名 的 电影 
《人 证 》。 这 类 混血 儿 多 少 受 到 了 一 些 歧视 ， 但 需要 注意 的 是 ， 这 种 
习 视 未 必 来 目 于 肤色 ， 更 多 或 产 于 那些 母亲 们 的 经 历 。 去 年 年 底 ， 美 
(黑人 ) 日 混血 的 演唱 歌手 JERO 不 但 拿 下 年 度 唱 片 大 奖 的 最 佳 新 人 
奖 ， 还 在 红 日 歌 战 中 登场 ， 成 为 很 受 喜 爱 的 艺 坛 新 星 。 


一 般 来 说 ， 日 本 人 对 黑人 的 看 法 正面 较 多 。 其 中 美国 文化 的 影响 
2 到 了 天 键 的 作用 ， 如 最 受 欢 迎 的 运动 项 目 棒球 中 的 黑人 球员 、 黑 人 
歌手 ， 也 包括 现任 美国 总 统 奥巴马 。 


话说 回来 ， 日 本 女孩 喜爱 黑人 的 一 个 无 须 讳言 的 原因 ， 自 然 关 系 
到 性 。 在 日 本 的 成 人 影视 作品 〈 所 谓 AV) 中 ， 日 本 女 演 员 与 黑人 男 演 
员 的 片子 并 不 少见 ， 有 的 音像 出 租 店 甚至 还 设 有 黑人 对 日 本 女优 的 专 
栏 。 一 些 出 名 的 AV 女 星 会 专程 前 往 国外 ,与 一 众 黑 人 共同 拍摄 作品 ， 
找 白 人 搭档 的 反倒 寥寥 。 假 如 从 表象 上 来 看 ， 这 类 作品 也 许 会 被 当做 
日 本 女性 对 性 愉悦 的 张扬 追求 ， 然 而 ， 考 虑 到 AV 的 主要 观众 是 日 本 男 
性 ， 其 内 池 融 不 那么 简单 了 。 


几 年 前 ， 在 一 家 中 国 商 品 贩卖 店 购物 时 ， 见 到 一 位 黑人 顾客 ， 操 
着 流利 的 京味 儿 中 文 讨 价 还 价 。 随 后 ， 我 和 他 一 起 乘 电梯 下 楼 ， 好 奇 
地 问 : “请问 你 的 中 文 在 哪里 学 的 ? ” 


“北京 啊 。 语 言 学 院 。” 
“水 平 真 不 错 。” 
“谢谢 。* 他 笑 了 ， 露 出 雪白 的 牙齿 。 


我 又 问 :“ 在 日 本 生活 得 怎么 样 ? 习惯 吗 ? ” 
“很 好 啊 。” 他 说 。 


我 想 请 他 对 比 一 下 在 两 个 国家 生活 的 感受 ， 觉 得 过 于 冒昧 ， 电 梯 
又 到 了 底层 ， 只 好 道别 。 现 在 想来 ， 未 能 听 他 深入 聊 聊 中 日 文化 的 比 
较 ， 有 一 点 遗憾 。 


其 实 要 想 问 这 个 问题 ， 有 一 位 人 选 最 适合 不 过 ， 他 就 是 北野 武 旗 
下 的 黑人 艺人 佐 马 洪 (又 本 >，Zomahoun) 。 佐 马 洪 出 身 西非 贝 
宁 ，1987 年 至 1994 年 间作 为 公费 留学 生 在 中 国 北京 语言 学 院 留学 ， 并 
获得 硕士 学 位 ， 据 说 对 孙中山 的 思想 极 感 共鸣 ， 热 爱 毛 泽 东 。 他 说 最 
想 去 的 国家 是 日 本 ， 来 中 国 则 是 因为 中 日 相 邻 而 且 中 贝 之 间 有 公费 留 
学 制度 。 在 华 期 间 ， 他 曾 为 非洲 国家 使 节 担任 翻译 ， 还 打工 洗车 ， 后 
来 经 日 本 友人 介绍 赴 日 ， 一 度 濠 倒 ，1998 年 被 发 掘 参加 北野 武 的 搞笑 
节目 而 走红 。 日 本 维基 百科 称 他 为 * 亲 日 派 ”， 他 认为 日 本 “是 世界 上 最 
好 的 国家 ”。 


第 26 节 : 钱 汤 
钱 汤 


钱 汤 的 起 源 ， 据 说 是 镰 仓 时 代 的 寺院 为 僧侣 们 洗澡 所 设 ， 也 免费 
接待 外 来 民众 光顾 。 和 寺院 主导 的 这 个 公益 事业 中 断后 ， 就 出 现 了 收费 
的 公共 浴池 。 


打开 电视 ， 看 到 一 个 节目 在 谈 钱 疡 ， 也 融 是 中 国人 说 的 公共 洽 
闻 ， 想 来 已 经 有 多 年 没 去 过 了 。 现 在 住所 的 附近 也 有 一 家 ， 某 日 经 过 
门 前 时 想起 十 几 年 前 的 往事 ， 便 去 了 一 次 。 


钱 汤 的 起 源 ， 据 说 是 镰 仓 时 代 的 寺院 为 僧侣 们 洗澡 所 设 ， 也 免费 
接待 外 来 民众 光顾 。 和 寺院 主导 的 这 个 公益 事业 中 断后 ， 就 出 现 了 收费 
的 公共 浴池 。 古 时 的 钱 汤 曾 容许 男女 混 浴 ， 后 来 江 户 幕府 下 令 茶 止 ， 
但 未 能 悉数 封禁 。 当 时 的 钱 汤 不 仅 是 维持 公共 卫生 的 场所 ， 更 起 到 平 
民 交 流 和 娱乐 场所 的 作用 ， 就 像 今天 的 一 些 大 型 温泉 洗浴 设施 也 会 安 
排 文艺 演出 助兴 。 不 过 ， 随 着 现代 住宅 自 带 浴室 的 普及 ， 除 了 瘟 泉 之 
外 ， 普 通 线 疡 受到 了 极 大 冲击 ， 成 为 不 折 不 扣 的 夕阳 产业 。 气 说 在 原 
本 比较 集中 的 大 阪 ， 钱 汤 正 以 每 年 几 十 家 的 速度 关门 停业 。 


十 几 年 前 寄 住 的 留学 生 察 破旧 不 堪 ， 一 楼 的 洗浴 间 冬 天 难以 利 
用 ， 打 工 回 来 要 去 洗澡 ， 只 好 去 邻近 的 一 家 钱 汤 。 那 一 家 在 钱 汤 中 属 
于 中 上 档次 ， 入 浴 费 约 800 日 元 ， 设 有 三 种 水 瘟 不 同 的 闻 子 ， 还 有 药 浴 
和 冲浪 浴 、 露 天 浴 及 桑拿 室 。 午 夜 以 后 ， 里 面 的 顾客 不 多 ， 我 兽 浸泡 
在 水 中 ， 享 受难 得 的 休 苇 时 光 。 

这 次 去 的 钱 汤 简 陋 得 多 ， 费 用 亦 只 有 350 日 元 ， 但 因 年 深 日 久 却 顾 


有 古 意 。 比 如 男女 更 衣 室 之 间 ， 并 不 像 现在 的 洗浴 设施 那么 隔绝 ， 当 
中 只 有 一 板 区 别 。 在 分 界线 处 ， 有 一 个 类 似 排球 比赛 中 球 网 处 高 坐 的 


裁判 席 那 样 的 椅子 ， 足 以 俯 隔 两 边 。 后 来 查 资料 ， 那 个 位 置 叫 “ 番 
台 ”，， 专 供 管理 者 高 跑 之 用 。 那 天 的 番台 上 ， 华 着 一 位 四 十 余 岁 的 妇 
女 ， 不 知道 是 店主 的 女儿 还 是 儿媳 。 男 子 的 更 衣 处 尽 在 她 目光 所 及 以 
内 ， 男 客 们 要 在 她 面前 脱 去 衣服 。 这 种 现象 ， 初 来 日 本 的 中 国人 肯定 
会 感到 惊异 。 事 实 上 ， 在 那些 大 型 温泉 洗浴 中 心里 ， 也 不 时 有 负责 清 
扫 等 工作 的 中 老年 妇女 在 一 众 裸体 男人 当中 走 来 走 去 。 而 在 公共 出 所 
中 ， 中 老年 妇女 清洁 工人 更 是 进出 无 碍 。 记 得 来 日 之 初 ， 我 到 打工 的 
东阳 町 车 站 上 而 所， 发现 男女 刚 所 居然 混用 一 个 ， 而 解 手 时 听 到 响 
动 ， 回 头 惊 见 一 位 女 清洁 工 来 取 工 具 ， 着 实 吓 了 一 跳 。 分 析 的 话 ， 如 
果 以 善意 角度 出 发 ， 可 以 理解 成 中 老年 妇女 如 同 母亲 ， 男 人 们 都 是 母 
杀 所 生 ， 在 母亲 面前 自然 也 没什么 好 特别 扭捏 ， 可 假如 带 批 判 眼光 来 
看 ， 这 或 许 能 体会 出 收视 女性 的 潜台词 : 难道 中 老年 妇女 的 性 别 特征 
是 因 年 老 色 豪 而 被 完全 忽略 ? 


这 么 一 想 ， 文 化 差异 就 出 现 了 。 我 来 日 本 那 年 ， 赶 上 媒体 报道 北 
海道 的 一 桩 人 权 诉 讼 案 。 几 个 俄罗斯 水 手 脱 了 衣服 后 直接 跳 进 钱 汤 的 
浴 闻 中 ， 导 致 店主 在 门 前 立 起 了 “外 国人 禁止 入 内 ”的 牌子 ， 结 果 被 人 
权 组 织 告 上 法 庭 。 店 家 后 来 败诉 ， 但 在 钱 汤 里 添加 了 “要 先 在 淋浴 处 把 
身体 清洗 才能 入 池 ” 的 提示 标志 。 我 想到 小 时 候 曾 去 过 的 一 些 公共 洽 
池 ， 也 和 日 本 的 钱 汤 不 同 。 大 家 先 泡 到 浴池 中 ， 然 后 再 去 淋浴 ， 据 说 
这 样 才能 洗 干 净 身 上 的 脏 垢 。 因 此 ， 倘 各 去 得 晚 了 ， 水 池 里 会 比较 
脏 ， 水 面 上 漂浮 晃动 的 皮层 灰 垢 至 今 仍 能 记 起 。 泡 完了 再 冲洗 ， 先 冲 
洗 再 去 泡 ， 两 者 之 不 同 实 缠 有 观念 分 卜 。 


看 日 本 学 者 实 藤 惠 秀 写 的 《中 国人 留学 日 本 史 》 ， 提 到 当时 的 日 
本 人 对 清 留学 生 印 象 不 好 ， 其 中 一 条 是 “不 爱 洗澡 ”。 来 自 北方 的 中 国 
人 因 水 资源 缺乏 (特别 是 京 津 地 区 ) ， 洗 澡 频 率 不 如 日 本 人 是 必然 
的 。 别 样 的 生活 环境 ， 也 就 造成 了 文化 的 差异 。 


前 几 年 ， 西 安 某 大 学 闹 过 一 出 日 本 留学 生 * 下 流 剧 ” 事 件 ， 险 些 洲 
变 成 中 日 学 生 的 严重 冲突 。 可 是 ， 说 那 几 个 日 本 青年 故意 在 中 国学 生 
面前 公然 侮辱 主人 ， 我 倒 觉 得 未 必 。 在 日 本 生活 略 久 的 国人 ， 看 日 本 
和 人 的 一 些 “ 条 D? 或 电视 节目 恐怕 都 会 有 “下 流 ?” 的 观感 。 融 在 那些 天 ， 
巧合 的 是 ， 我 正在 读 夏目 滞 石 的 小 说 《从 此 以 后 》， 里 面 主 人 公 的 用 
人 喊 着 要 去 看 “支那 留学 生 的 演 剧 *”， 因 为 “那些 支那 人 居然 好 意思 ， 脸 
皮 真 厚 ”"。 夏 目 没 有 说 明 中 国 留学 生 们 演 的 是 什么 戏 ， 即 便 是 对 于 深 受 
汉学 甄 陶 、 能 写 一 手 不 亚 于 中 国 诗人 的 汉 诗 的 他 而 言 ， 文 化 差异 的 鸿 
沟 可 能 也 是 在 所 难免 的 。 


戴 季 陶 在 《日 本 论 》 中 说 :“ 我 常 觉 得 日 本 男子 在 他 的 奋斗 生活 当 
中 ， 有 两 个 安慰 ， 一 个 是 日 本 人 所 最 喜欢 的 热 汤 亲 浴 .…...” 至 于 夏目 小 
说 中 提 到 的 情节 ， 东 京 大 学 教授 上 田 在 1898 年 的 《关于 中 国 留 学 生 》 
一 文中 写 道 :“ 尤 其 者 ， 于 男女 关系 ， 旅 日 中 国人 中 声名 狼 籍 者 不 知 凡 
几 ， 永 田町 边 音 闻 丑 恶 之 声 。” 不 知道 他 说 的 具体 是 什么 情况 ， 但 永田 
果 为 今日 日 本 国会 所 在 的 政界 重镇 ， 世 事变 幻 果 然 无常 。 


第 27 节 : 君子 之 交 淡 如 水 (1) 
君子 之 交 淡 如 水 


“ 纤 ”" 既 承认 了 在 家 族 、 友 人 等 状态 下 人 和 人 的 难以 割舍 ， 又 指出 
了 这 种 难以 割舍 的 情感 可 能 会 对 任何 一 方 构成 牵扯 妨碍 。 


我 们 这 一 代 人 ， 在 烟 雾 综 绕 的 录像 厅 里 消磨 了 太 多 的 青 获 岁月 ， 
而 吴宇 森 、 周 润 发 等 人 合作 的 《英雄 本 色 》 等 一 系列 江湖 枪战 请， 曾 
给 我 们 留 下 了 极其 深刻 的 印记 。 当 时 ， 我 看 到 的 录像 多 是 带 日 语 字幕 
的 版 本 ， 还 觉得 蛮 奇 怪 ， 来 了 日 本 后 ， 才 知道 这 些 电影 在 很 多 日 本 影 
迷 心 目 中 也 有 着 近乎 神圣 的 地 位 。 在 我 初 来 日 本 的 那 几 年 ， 至 少 有 过 
两 个 元 旦 的 后 半夜 ， 电 视 台 连续 播放 着 《英雄 本 色 》 和 续集 。 日 本 雅 
虎 的 一 个 网 民 投 票 中 ，《 英 雄 本 色 》 在 二 十 年 后 仍然 能 占据 最 受 欢迎 
国外 电影 的 前 五 强 席位 。 一 个 中 年 影迷 留言 说 他 永远 记 不 了 第 一 次 观 
看 时 的 感动 和 震撼 ， 以 及 诸多 迄今 仍 不 可 超越 的 枪战 场景 。 


因此 ， 在 录像 带 出 租 店 里 ， 我 特意 看 了 香港 电影 所 在 的 片 染 ,一 
部 影片 的 名 字 吸 引 了 我 : 《 狼 大 性 9 缮 》。 从 剧照 一 眼 便 知 ， 该 片 是 
吴宇 森 导 演 ， 周 润 发 、 张 国 菜 、 钟 楚 红 主 六 的 《纵横 四 海 》， 日 文 译 
名 是 什么 意思 呢 ? 我 开始 注意 到 * 绊 ”这 个 字 。 


“ 绊 ” 在 日 语 中 最 主要 的 意思 ， 用 于 形容 人 际 关系 ， 即 “人 与 人 之 间 
难以 切断 的 联系 ”。 比 较 单 见 的 用 法 ， 如 夫妻 乙 “ 绊 "”， 邓 子 之 “ 绊 "， 朋 
友之 “ 绊 ” 等 。 我 感到 很 吃惊 ， 因 为 中 文 里 “ 绊 ” 的 意义 ， 从 感情 色彩 上 
讲 并 不 算 正 面 的 。 绊 脚 石 、 绊 马 索 是 阻碍 性 的 麻烦 ， 绊 子 等 同 于 阴谋 
圈套 ， 腻 绊 单 音 指 无 奈 的 束缚 。 事 实 上 ,“ 绊 ”字源 于 套 住 牲口 的 皮 
带 ， 词 典 中 解释 成 “行走 时 被 别 的 东西 挡住 或 缠 住 ， 引 申 为 束缚 或 率 
制 ”。 日 本 人 却 把 这 个 字 用 在 本 应 表示 友爱 情感 的 场合 ， 说 明了 什么 ? 


第 28 节 : 君子 之 交 淡 如 水 (2) 


有 时 和 朋友 聊天 ， 会 聊 到 一 个 有 趣 的 话题 : 日 本 人 在 日 语 中 采用 
中 文 汉字 的 时 候 ， 是 何 种 情景 ? 有 何 种 思考 ? 我 不 是 语言 学 专家 ， 但 
觉得 这 是 一 个 非常 值得 研究 的 课题 。 有 些 汉字 的 意思 中 日 两 国 大 抵 一 
样 ， 有 些 相差 甚 远 。 这 个 甚 远 里 面 ， 有 的 显然 是 交流 中 生成 的 误解 或 
腾 想 ， 有 的 却 包涵 了 他 自己 的 主观 感情 与 思考 。 这 个 “ 纤 ” 字 ， 又 属于 
哪 一 种 情况 呢 ? 


不 论 如 何 ,“ 笠 ” 在 某 种 程度 上 是 理解 日 本 文化 的 一 个 侧面 的 钥 
匙 。 日 语词 典 中 对 “ 冬 ” 的 近义词 给 出 了 “ 缘 ”， 可 是 ， 中 国人 一 看 列 能 
理解 , “ 绊 ” 和 *“ 缘 ”两 个 字 有 太 大 的 分 必 。 “和 绊 ”的 含义 指 “ 难 以 切断 的 联 
系 ”， 但 没 说 出 的 台词 却 是 对 “假如 能 够 切断 的 话 ” 的 暗暗 肯定 。 哪 里 会 
有 动物 心甘情愿 地 被 挫 住 操纵 呢 ? 体现 在 日 本 人 对 人 际 关 系 的 态度 
上 ， 很 容易 能 体会 到 一 种 对 伦 常情 感 的 复杂 立场 。 一 方面 ,“ 弹 ”承认 
了 家 族 、 友 人 等 状态 下 人 和 人 的 难以 割舍 ; 另 一 方面 , “和 绊 ” 指 出 这 种 
难以 割舍 可 能 会 对 任何 一 方 构成 牵扯 妨碍 。 前 面 讲 过 日 本 社会 存在 的 
径 老 、 杀 杀 现 象 ， 其 实 就 是 人 际 关 系 的 芷 离 淡漠 ， 而 这 种 疏离 淡漠 或 
评 多 少 来 目 对 “和 绊 ” 的 认 知 。 


老实 讲 , “和 绊 ?” 字 的 意义 是 现实 的 ， 它 突出 了 人 际 关 系 的 两 面 性 。 
相信 每 个 对 自己 的 内 心 诚 实 面 对 的 人 都 会 有 同感 ， 我 们 在 亲人 、 爱 
侣 、 友 朋 等 种 种 关系 里 ， 固 然 得 到 过 真诚 热切 的 爱 、 慷 慨 的 信任 与 支 
持 ， 但 也 会 遭受 曲解 、 伤 害 和 违心 的 迁就 。 参 见 之 前 的 中 日 “ 心 与 
“ 礼 ” 之 别 ， 中 国人 一 下 子 就 要 深入 内 心 ， 作 最 直接 的 善 和 恶 价值 判断 ， 
所 以 只 好 遮掩 或 迁就 人 际 关 系 的 “ 绊 ”; 而 日 本 人 却 用 表面 化 程式 化 的 
“ 礼 "”， 将 人 际 关系 的 交往 多 半 停 留 在 礼仪 层面 ， 刻 意 地 避免 被 “ 绊 ”。 


2003 年 ， 霍 建 起 导演 的 影片 《 暖 》 在 东京 电影 节 获 奖 ， 是 一 次 迟 
到 的 “ 追 封 ?， 因 为 此 前 他 的 《 那 山 那 人 那 狗 》 在 日 本 创下 8 亿 多 日 元 的 


惊人 票房 ， 而 且 是 在 岩 波 剧场 一 家 影院 。 与 之 相 比 ， 该 片 在 中 国 本 土 
市 场 据说 连 一 张 拷贝 都 卖 不 出 去 。 这 是 一 个 很 值得 探讨 的 文化 现象 。 
我 在 岩 波 看 了 一 场 ， 观 众 几乎 全 是 白 发 老人 。 打 动 他 们 的 ， 应 该 是 影 
片 中 的 父子 关系 。 在 日 后 张艺谋 执导 、 高 仓 健 主演 的 《千里 走 单 骑 》 
中 ， 又 出 现 了 一 对 交流 冷淡 的 日 本 人 父子 与 一 对 长 幼 情 深 的 中 国父 子 
的 对 照 。 


世人 谈 中 日 两 国 的 发 展 方式 和 里 程 之 对 照 ， 这 个 人 际 天 系 上 的 区 
别 有 必 要 加 以 注意 。 日 本 人 的 “ 绊 ” 意 识 造 成 了 一 些 中 国人 看 来 有 虚 
伪 、 冷 酪 之 嫌 的 现象 ， 但 减少 了 社会 群体 中 的 人 际 关系 摩擦 ， 降 低 了 
由 此 而 来 的 内 在 损耗 ， 从 集团 性 上 增强 了 运行 力量 。 当 然 ， 这 么 说 并 
不 是 要 贬低 或 否认 中 国人 的 人 际 关 系 理念 。 两 种 态度 各 有 其 优点 缺 
陷 ， 中 国人 温情 但 有 点 理想 化 ， 日 本 人 现实 但 失 之 冷 痰 ， 其 偏颇 之 处 
都 会 给 社会 带 来 不 利 影响 。 也 许 ， 在 这 两 者 中 间 ， 有 一 个 中 庸 融 合 的 
境界 最 好 吧 。 


第 29 节 : 文字 密码 
文字 密码 


人 类 创造 并 使 用 的 语言 文字 ， 不 可 避免 地 剖 涵 了 言说 者 的 情感 态 
度 。 一 个 民族 的 语言 特色 ， 必 定 与 其 性 情 、 习 俗 等 有 极 大 联系 。 


有 一 段 时 间 肠 胃 不 好 ， 去 药店 买 药 ， 店 家 推荐 了 一 瓶 “ 征 露 丸 ” 
我 还 不 知道 其 疗效 ， 仅 仅 看 了 小 盒子 上 的 文子 图 男 ， 就 决定 要 买 来 斌 
试 。 为 什么 ?因为 “ 征 露 ”就 是 “征讨 露 西亚 (俄罗斯 ) ”之 意 ， 显 然 是 
日 俄 战 争 期 间 的 盏 方药 品 ， 这 个 历史 背景 便 颇 有 趣 了 。 


该 药 疗效 不 错 ， 特 点 是 味道 极 重 ， 手 上 拿 过 也 会 残留 下 强烈 的 气 
味 。 后 来 和 日 本 朋友 说 起 ， 原 来 它 是 备 受 欢 迎 的 家 庭 常 备 药 品 。 如 
今 ， 该 药 已 经 进军 中 国 市 场 ， 名 字 改 成 了 “ 正 露 厌 ”。 在 日 本 ,“ 征 露 
丸 " 和 * 正 露 丸 ” 两 种 名 字 都 有 存在 ， 后 者 是 刻意 为 之 ， 欲 减少 一 点 战争 
背景 的 杀 伐 之 气 。 然 而 ， 在 对 古文 经 典 熟悉 的 人 看 来 ， 这 是 个 更 加 好 
玩 的 小 把 戏 。 汉 字 的 “ 征 "”， 本 来 就 有 *“ 正 ”在 ， 因 为 中 国 传统 史 观 ， 或 
者 说 儒家 道统 讲 “ 征 ”是 为 了 “ 正 ” 秩 序 。 亚 圣 孟 子 说 “ 征 ? 是 “上 伐 下 也 ， 
敌国 不 相 征 也 .……. 征 之 为 言 ， 正 也 ”。“ 正 露 丸 ” 比 起 “ 征 露 丸 "， 高 高 在 
上 的 优越 感 和 “ 义 战 ”的 意识 形态 都 大 大 增强 了 ， 不 但 没 减 轻 兵 火 之 
气 ， 还 浇 上 了 轻 敲 的 油 。 反 正 俄罗斯 人 又 看 不 懂 汉 字 背 后 的 鼠 机 。 


俄罗斯 人 不 管 “ 正 露 丸 "， 却 曾 对 被 称 为 “ 露 西 亚 ? 而 耿耿 于 怀 。 露 
这 个 字 ， 不 管 是 暴露 还 是 露水 ， 意 思 都 不 大 好 。 尤 其 是 日 本 自 读 旭 日 
东升 ， 朝 露 宕 不 要 被 葵 发 ? 所 以 ,今天 的 日 语 中 称 俄罗斯 ， 都 用 “ 口 汤 
也 ”( 简 称 口 ) ， 和 “支那 ”一 词 的 命运 多 少 相似 。 


在 称呼 外 国外 族 的 名 字 内 加 入 讲 贬 色彩， 源流 还 在 我 国 ， 如 新 之 
王莽 曾 诏 令 将 高 句 丽 改名 为 “下 句 丽 ”( 今 之 部 分 韩国 人 自 训 高 句 丽 后 


代 ， 连 “汉城 ”都 受 不 了 ， 必 定 抓 狂 ) 。 而 近代 以 来 ， 东 亚 一 下 子 被 拉 
扯 到 西方 主导 的 全 球 概念 当中 ， 那 么 多 外 国 要 命名 之 ， 选 用 哪 一 个 汉 
字 便 成 了 值得 琢磨 时 人 心态 的 要 点 。 事 实 上 ,很 多 外 国 地 名 虽然 在 现 
行 日 文中 采用 按照 发 音 的 片 假名 ,但 原本 都 有 汉字 。 和 汉语 对 应 的 
话 ， 维 纳 即 维也纳 ， 伊 太 利 即 意大利 .…… 和 葡萄牙 英吉 利 等 则 完全 相 
同 。 汉 字 表 意 ， 即 使 是 单纯 取 其 谐音 ， 总 让 人 有 意 在 言 外 的 感觉 。 中 
文 日 语 里 最 突出 的 例子 ， 非 “美国 ” “米国 ” 莫 属 。 有 日 本 朋友 玩笑 
说 ， 你 们 中 国信 总 说 我 们 日 本 人 及 America， 可 中 文 为 什么 叫 “ 美 国 ”， 
America 融 那么 美 ?我 只 好 用 狭 辩 的 口气 说 : 日 文 不 是 也 叫 天 国 ， 
English 难 道 就 那么 < 英 ””? 


选 字 之 时 ， 感 情色 彩 是 必定 有 的 。 最 初中 国人 翻译 西方 列强 国 

名 ， 还 清一色 加 了 “ 口 * 字 旁 ， 以 示 对 “ 非 人 ” 夷 狄 的 成 视 ， 遵 到 抗议 后 
不 得 不 作 修 改 。 英 国之 所 以 “ 英 ”， 因 为 大 不 列 颠 帝国 当时 雄 路 世界 霸 
主 ， 中 国 败 于 其 发 动 的 鸦片 战争 备 尝 屈辱， 日 本 则 曲 意 要 与 这 个 唯一 
的 超级 大 国 结盟 〈1902 年 的 日 贡 同 盟 ) 。 反 观 美国 ， 当 时 的 中 国人 认 
为 美国 在 列强 中 对 华 最 为 友善 ， 每 每 副 望 它 能 主持 公道 ;而 日 本 人 却 
难 志 “ 黑 船 ” 带 来 的 惊 丸 ， 更 和 美国 在 东 太 平 洋 存在 利益 冲突 。 日 美 之 
战 于 1941 年 爆发 ， 但 早 在 20 世 纪 20 年 代 ， 美 国 军 方 就 制订 “橙色 计划 ” 
筹备 对 日 作战 。 一 个 用 “ 美 ”"， 一 个 用 “ 米 ”， 各 有 根源 。 


我 不 敢 妻 议 日 语 研 究 ， 但 说 到 当代 日 语 对 中 国人 名 的 称呼 ， 还 有 
一 个 问题 颇 感 兴趣 。 如 若 华 人 使 用 汉字 姓名 ， 而 这 些 汉字 日 语 内 也 都 
有 对 应 的 情况 下 ， 有 的 用 片 假名 直接 音译 ， 有 的 用 汉字 和 日 语音 读 ， 
其 间 规 律 何在 ? 举 简单 的 例子 ， 成 龙 一 般 被 称 为 水 地 二 一 ?于 工 > 而 
非 “ 成 龙 ”， 姚 明 则 有 上 二 3 好 w\ (日 语音 读 ) 和 闻 才 六 《直接 音译 ) 
两 种 读 法 。 问 过 一 些 日 本 友人 ， 都 说 不 出 所 以 然 。 以 日 语音 读 方式 读 
中 国人 名 ， 有 时 会 闹 出 笑话 ， 比 如 男 星 李亚鹏 的 “ 亚 鹏 ”发音 接近 日 语 
的 “ 阿 采 《给 货 ) ”但 若 用 直接 音译 方式 读 中 国人 名 ， 同 样 难以 避免 
尴 粹 ， 比 如 “ 王 〈 袜 才 >) 让” 听 起 来 和 “小 狗 ” 的 昵称 类 似 。 


人 类 创造 并 使 用 的 语言 文字 ， 不 可 避免 地 续 涵 了 言说 者 的 情感 态 
度 。 中 日 互相 指称 的 “支那 "与 “ 倭 ” 的 纠 万 ， 至 今 仍 余波 荡 澜 。 不 过 ， 
日 语 有 汉字 有 假名 ， 又 有 音 读 有 训 读 ， 咱 们 的 汉语 明显 吃 了 亏 。 一 个 
民族 的 语言 特色 ， 必 定 与 其 性 情 、 习 俗 等 有 极 大 联系 。 日 语 的 片 假 名 
或 平 假名 、 音 读 或 训 读 “双轨 制 *"， 本 身 并 无 多 大 必要 ， 似 乎 就 是 故意 
在 隐藏 着 所 指 。 罗 兰 ? 巴 特意 识 到 了 日 语 的 这 一 特点 :“ 功 能 性 后 经 词 
的 广泛 应 用 以 及 接续 词 的 复杂 性 ， 意 味 着 : 主体 通过 某 些 预防 性 、 重 
复 性 、 拖 延性 以 及 坚持 性 等 手段 一 一 它们 最 终 的 容量 恰恰 把 主体 转变 
成 一 个 空 无 言语 的 巨大 外 皮 .……” 说 日 了 融 一 句 话 : 本 来 融 不 想 讲 清 
区 。 昔 年 日 本 官方 在 致 唐 廷 的 国 书 中 ， 用 训 读 把 “天 皇 ” 写 为 “ 须 明 乐 美 
御 德 ”， 连 张九龄 这 样 的 一 代 贤 相 也 着 了 道 儿 。 


第 30 节 : 为 喻 学 外 语 (1) 
为 喻 学 外 语 


日 本 外 语 培 训 机 构 的 宣传 材料 上 写 着 其 最 高 目标 是 :“ 不 用 字幕 就 
能 看 懂 外 国电 影 。” 


内 聊 在 日 本 找 工 作 ， 朋 友 说 最 好 是 教 中 文 ， 理 由 很 简单 :“ 咱 们 是 
中 国人 啊 。 ”说 老实 话 ， 这 还 真 就 未 必 。 以 前 听 说 日 本 警察 聘请 中 文 老 
师 ， 指 名 不 要 福建 福清 人 ， 因 为 他 们 在 北京 留 过 学 的 毕业 生 ， 面 对 福 
清 出 身 不 识字 不 会 普通 话 的 嫌疑 人 一 筹 莫 展 ， 根 本 没 法 沟通 。 所 以 ， 
即便 是 中 国人 ， 也 不 一 定 就 能 教 汉语 。 


另 一 位 友人 的 亲身 经 历 更 有 意思 。 他 曾 到 著名 的 语言 教学 企业 
NOVA 应 募 中 文教 师 ， 第 一 道 考 试 是 日 文 表达 能 力 ， 日 语 专业 的 他 顺 
利通 过 ;第 二 道 是 中 文 水 平 测 试 ， 有 填写 拼音 和 汉字 ， 更 有 一 道 题 “请 
默写 出 李白 、 杜 甫 、 白 居 易 每 人 的 三 首 诗作 ”! 结果 ， 友 人 身 为 中 国 
人 ， 栽 在 了 中 文 测试 这 一 关 ， 后 此 事 被 传 为 “美谈 ”。 


如 今 ， 因 经 营 问题 导致 破产 的 外 语 教学 业 巨 头 NOVA 已 成 往事 。 
每 当 我 经 过 车 站 ， 想 到 那 曾 经 醒目 的 “车 站 前 留学 "广告 牌 亦 难免 次 ? 
#91;。 这 家 公司 1981 年 创立 ， 开 展业 余 外 语 教 学 事业 ，1995 年 在 东京 
证 券 交 易 所 上 市 ，2003 年 时 营业 额 达到 615 亿 日 元 。 该 年 度 ， 整 个 日 本 
的 业余 外 语 教育 产业 营业 额 达 1233 亿 日 元 ，NOVA 独 占 一 半 。 巨 无 霸 
垮台 后 ， 市 场 进 入 群雄 乱 战 的 局 面 ， 在 电车 和 地 铁 放 映 的 广告 中 ， 现 
有 多 家 企业 各 显 风采 ， 不 知 谁 能 再 度 一 统 江 湖 。 


第 31 节 : 为 喻 学 外 语 (2) 


值得 深思 的 是 ， 日 本 的 业余 外 语 学 校 和 中 国 的 “同行 ”新 东方 之 对 
比 。 后 者 把 应 试 型 外 语 教 育 发 展 到 了 登峰造极 的 程度 ， 而 前 者 的 学 员 
是 社会 各 界 对 某 种 外 语感 兴趣 的 男女 老少 ， 后 者 的 终极 梦想 是 能 够 轻 
松 应 对 外 国 的 偏锋 的 语言 测试 ， 而 前 者 ，NOVA 的 宣传 材料 上 写 着 其 
最 高 目标 是 “不 用 字幕 就 能 看 懂 外 国电 影 "。 近 年 来 ， 日 本 政府 和 社会 
各 界 都 积极 推进 “终身 教育 *， 在 人 口 老龄 化 的 趋势 下 ， 以 退休 老人 为 
教育 对 象 的 各 种 产业 前 景 看 好 。 到 各 个 业余 外 语 学 校 报名 的 退休 老人 
颇 多 ， 这 股 学 习 热情 的 动机 当然 更 加 单纯 。 


中 国 的 外 语 教育 是 和 应 试 、 出 国 、 升 迁 、 评 定 职 称 等 一 系列 功利 
目的 相连 的 ， 有 时 候 竟然 到 了 不 可 理喻 的 地 步 。 日 本 则 更 注重 外 语 教 
育 对 于 个 人 素质 的 神 益 ， 虽 然 也 有 各 种 资格 考试 ， 但 多 限于 较 容 易 掌 
握 的 应 用 层面 。 而 业余 外 语 教育 在 中 日 两 国 的 不 同 状 况 ， 尤 其 能 够 说 
明 很 多 问题 。 一 言 以 焙 之 ， 是 功利 性 当先 的 应 试 教育 与 趣味 性 为 首 的 
素质 教育 的 分 野 。 


前 面 说 过 内 阁 府 调查 各 车 站 前 停放 的 自行 车 数量 ， 事 实 上 ， 内 阁 
府 调 查 或 称 总 理 府 调查 ) 是 日 本 政府 了 解 民 情 的 一 种 手段 ， 有 些 类 
似 中 国 古 代 乐 府 采 诗 官 的 职能 。 内 阁 府 也 曾 调查 过 日 本 人 对 学 习 目 的 
的 看 法 ， 最 多 的 答案 是 “出 于 兴趣 ”(25%) ， 其 次 是 “打发 时 间 ， 排 遗 
心情 ”(20%) ,，“ 丰 语 教 养 ” (15%) ,，“ 出 于 职业 需要 ”和 “增加 家 庭 日 
常生 活 的 知识 ”都 只 有 13%。 不 要 小 看 这 个 “出 于 兴趣 ”， 当 国民 普遍 性 
地 对 知识 抱 有 单纯 而 强烈 的 兴趣 ， 会 市 来 面目 一 新 的 气象 。 


教育 是 决定 一 个 现代 国家 和 民族 发 展 水 平 的 最 根本 原因 之 一 ， 这 
一 点 相信 已 经 得 到 了 人 类 历史 的 证 明 。 作 为 国家 之 间 民 众 教育 的 对 
比 ， 大 概 可 以 分 为 体制 、 内 容 、 目 的 以 及 对 象 等 几 个 方面 ， 不 同 的 国 
家 和 民族 ， 对 其 理解 和 实践 都 各 不 相同 ， 因 此 呈现 出 的 结果 也 有 分 


别 。 同 样 被 认为 是 儒家 文化 圈 的 中 国 与 日 本 ， 在 这 方面 的 差别 就 极为 
让 
理念 的 区 别 ， 正 是 导致 两 国 近 现 代 发 展 历程 过 然 不 同 的 重要 因素 。 日 
本 之 所 以 总 是 能 比 中 国 先 一 步 实现 国力 的 腾飞 ， 不 论 是 明治 时 代 还 是 
二 战 之 后 ， 其 教育 优势 的 作用 最 不 容 忽视 。 


功利 目的 极 强 的 心态 ， 是 中 国教 育 理念 至 今 依旧 的 重大 症结 ， 而 
且 有 合演 愈 烈 的 趋势 。 几 十 年 前 ， 常 见 的 说 法 尚且 是 “知识 就 是 力 
量 ”; 这 几 年 ， 一 部 著名 的 广告 片 则 鼓吹 “知识 改变 命运 ”"。 知 识 的 增 
En E 带 来 个 人 命运 的 改变 ， 但 帝 着 为 了 追求 命运 改变 的 迫切 

望 ， 与 静 下 心 来 丰富 提 高 自身 素养 的 教育 理念 对 比 ， 无 疑 更 容易 出 
现 偏差 和 挫败 。 


第 32 节 : 樱 花 之 美 


樱 伦 之 美 
春 樱 一 年 一 度 灿 烂 地 绽放 ， 数 日 之 后 便 纷纷 凋零 。 这 短暂 而 热烈 


的 美 ， 便 成 了 日 本 人 的 精神 象征 。 


春天 赏 楼 是 日 本 人 的 重要 传统 习俗 ， 初 来 那 年 的 如 日， 我 在 毗邻 
靖国 神社 的 武道 馆 附 近 看 到 正当 盛 时 的 樱花 和 络绎 如 织 的 游人 ， 想 起 
了 川端 康成 的 诺 贝尔 受奖 词 《我 在 美丽 的 日 本 》。 


每 年 初春 ,日 本 气象 部 门 就 会 在 媒体 上 发 表 楼 花 开花 日 期 预测 ， 
称 之 为 “楼 前 线 ”"。 十 几 年 前 ， 我 所 居住 的 关东 地 区 大 概 是 四 月 初 开 
伦 ， 现 在 因 和 气候 暖 化 之 故 ， 时 间 略 有 提前 ， 而 且 花期 也 有 所 缩短 。 


的 美 ， 便 成 了 日 本 人 的 精神 象征 。 其 实 中 国 亦 有 樱 伦 ， 我 喜爱 的 晚 清 
词 人 况 周 颐 词 作 中 有 多 首 吟 咏 樱 化 ， 如 这 首 《 尝 溪 阔 》 : 


烂漫 校 头 见 八 重 。 倚 云 和 露 占 春 工 。 十 分 和 狼 宠 压 芳 从 。 
坚 影 衣 香 沧海 外 ， 花 时 人 事 梦 魂 中 。 去 年 吟 赏 式 匆匆。 


况 周 颐 在 《 莫 风 词话 》 中 对 比 中 日 樱花， 如 是 说 :“ 中 国 楼 花 不 繁 
而 实 。 日 本 樱花 每 而 不 实 。 薛 昭 纺 词 离别 难 云 : “ 播 袖 立 。 春 风 急 。 樱 
伦 杨 柳 雨 姜 堵 。’ 此 中 国 楼 花 也 。 入 词 殖 自 此 始 。 此 花 以 不 繁 ， 故 益 见 
娟 倩 。 日 本 樱花 唯 绿 者 最 佳 。 其 红 者 或 繁 密 至 八重 ， 清 气 反 为 所 掩 。 
唯 是 气象 华贵 ， 宜 彼 都 花王 奉 之 。” 


况 周 颐 那个 年 代 的 人 ， 对 日 本 人 民族 性 格 及 文化 的 了 解 有 限 ， 故 
对 日 本 楼 花 有 此 评语 。 日 本 楼 花 要 的 惑 是 “ 察 *"， 比 如 群 花 像 瀑布 直 污 


一 般 的 校 垂 楼 。 只 有 “ 繁 "， 才 突出 了 谢 落 时 的 须 央 壮烈 。 


樱 期 的 东京 ， 几 个 传统 的 茹 樱 名 所 都 是 人 声 易 沸 ， 特 别 到 了 周 

末 ， 处 处 摩 肩 接 旺 。 说 到 “名 所 ”， 中 国人 自然 容易 联想 到 鲁迅 在 《天 
野 先生 》 中 写 到 的 上 野 :“ 上 野 的 樱花 烂漫 时 ， 望 去 却 也 像 绯 红 的 轻 
云 .…..” 百 余年 之 后 ， 上 野 依旧 是 名 所 。 游 客 中 虽 不 复 见 盘 着 辫子 的 清 
留学 生 ， 来 自 世 界 各 地 的 外 国人 着 实 不 少 ， 时 不 时 能 听见 乡音 。 另 一 
个 名 所 就 是 武道 馆 后 面 的 千 乌 渊 公园 。 千 乌 渊 是 一 条 狭长 的 湖水 ， 两 
侧 楼 树 绚丽 怒放 ， 和 水 波 相 映衬 ， 美 得 盛大 又 不 失 温 婉 。 到 夜里 ， 湖 
昱 灯光 亮 起 ， 水 面 鳞 光 唱 和 灯 下 楼 影 ， 若 能 泛舟 湖上 ， 当 有 其 乐 何 极 
之 感叹 。 


但 是 ， 或 许 如 况 周 颐 所 说 的 中 国 式 美 学 观 影 响 ， 上 野 或 千 乌 渊 的 
辟 景 见 过 一 次 之 后 ， 总 想 着 找 些 僻静 的 赏 楼 之 所 。 我 个 人 推荐 位 于 东 
京东 北 的 水 元 公园 ， 交 通 虽 不 大 便利 ， 但 游人 少 了 很 多 ， 楼 花 开 得 有 
些 我 宽 ， 却 别 具 孤 高 。 


令 我 感慨 的 ， 是 日 本 人 对 于 芝 樱 的 兴致 。 即 使 是 街道 里 不 知名 的 
小 公园 ， 也 能 看 见 有 人 用 精 恨 的 照相 机 对 准 樱花 拍照 。 据 说 ， 有 的 爱 
好 者 会 守 上 整整 一 天 ， 拍 几 特 张 照片 。 在 名 所 的 差不多 每 一 棵 樱花 树 
下 ， 都 有 人 铺 下 塑料 布 ， 席 地 围 坐 ， 一 众 男 女 老 少 怡 然 地 饮酒 赏 花 。 
为 了 确保 一 席 之 地 ， 看 起 来 提前 几 天 就 要 去 占 位 。 


这 种 感怀 自然 之 妙 、 体 验 生命 之 美的 风雅 之 举 ， 中 国人 本 来 也 
有 。 南 宋词 人 姜 艺 的 《 卜 算 子 》 就 写 道 : 


月 上 海 云 沉 ， 鸥 去 吴 疲 地。 行 过 西 淮 有 一 核 ， 竹 暗 人 家 静 。 


又 见 水 沉 亭 ， 举目 悲 风景 。 化 下 铺 息 把 一 杯 ， 缓 饮 春风 影 。 


姜 艺 生活 的 临安 ， 在 南宋 时 代 达 到 了 繁华 的 顶峰 ， 自 然 风 景 也 堪 
称 人 间 “ 天 堂 ”"。 姜 艺 在 另 一 首 词 中 写 到 的 孤 山 曾 有 梅花 万 株 ， 一 旦 开 
放 有 如 “香雪 海 ”， 而 宋 人 喜欢 在 其 间 币 笠 ， 或 坐 或 饮 或 歌 。 这 份 感 知 
并 欣赏 自然 美的 传统 ， 古 人 是 非常 珍视 的 。 不 过 ， 以 今日 观 之 ， 很 多 
美丽 的 自然 风景 ， 若 能 幸免 于 污染 和 扭曲 则 已 属 不 易 。 而 许多 人 满足 
于 声色 大 马 灯 红酒 绿 的 欢 愉 ， 浑 然 不 解 如 何 感 受 时 序 变 幻 中 伦 乌 山水 
的 佳境 了 。 


和 研究 日 本 文学 的 张 石 老师 闲谈 ， 他 多 次 向 我 强调 文学 写作 中 自 
然 景 物 描写 的 重要 ， 并 指出 这 是 中 国 现 当代 文学 的 一 大 薄弱 处 。 对 自 
然 之 美的 忽略 与 漠视 ,或 许 是 中 国文 学 巡 变 过 程 中 最 令 人 遗憾 的 折 损 
吧 。 


第 33 节 : 也 许 是 我 多 心 (1) 
也 许 是 我 多 心 


“ 绘 马 "上 的 心愿 ， 发 自 进 学 者 居多 ， 其 次 ， 较 为 常见 的 是 保佑 阅 
家 安康 或 爱情 盏 福 ， 小 小 “ 绘 马 ”"， 充 满 了 庶民 的 瘟 情 与 浪漫 。 


去 过 日 本 的 神社 或 村 庙 的 人 ， 或 许 会 对 那些 写 有 祈 愿 的 小 木 牌 “ 绘 
马 ? 留 有 印象 。 我 有 时 陪 别 人 前 往 游览 ， 最 大 的 乐趣 就 是 流连 于 挂 满 
“ 绘 马 ” 的 架子 前 ， 看 看 大 家 都 许 下 了 什么 心愿 。 这 么 做 似乎 略 有 从 宕 
之 嫌 ， 也 不 知道 我 的 好 奇 会 不 会 破坏 了 人 家 遂 愿 的 灵验 度 。 带 着 一 点 
愧 次 感 ， 看 的 时 候 就 在 心里 默默 表达 一 下 我 的 祝福 ， 愿 大 家 都 心 想 事 
成 皆大欢喜 。 


“ 绘 马 "上 的 心愿 ， 发 自 进 学 者 居多 ， 尤 其 是 像 汤 岛 圣 堂 (日 本 的 
孔庙 ) ， 是 期 盼 入 学 考试 顺利 者 的 首选 。 接 下 来 较为 常见 的 ， 是 保佑 
阁 家 安康 或 爱情 率 福 ， 祈 祷 世 界 和 平 的 也 顾 不 少 。 小 小 “ 绘 马 ”"， 充 满 
了 庶民 的 刘 情 与 浪漫 。 


在 外 国 游客 常 去 的 明治 神 宫 等 地 ， 外 国人 写 的 “ 绘 马 ” 越 来 越 多 ， 
尤其 是 港 台 来 客 ， 好 像 很 热衷 在 异国 留 下 自己 的 祈 愿 。 一 只 “ 绘 马 ? 收 
费 约 500 日 元 ， 诸 神 既 然 收 了 钱 ， 当 然 要 办 事 。 不 过 好 在 汉字 多 少 相 
近 ， 日 本 的 神明 们 连 蒙 审 猜 估计 也 能 懂 。 


看 得 多 了 ， 其 中 也 有 堪 琢 磨 的 。 前 几 年 ， 旅 日 华人 棒球 巨星 王 贞 
冶 作 为 日 本 国家 队 主 籼 ， 率 队 夺 得 世界 杯 冠 军 ， 在 那 前 后 ， 我 在 某 神 
社 看 到 一 只 “ 绘 马 ”上 的 愿望 竟然 是 :“ 期 望 王 贞 治 快 点 加 入 日 本 国籍 。 
他 怎么 还 不 加 入 啊 ? ”这 个 口气 显然 表明 “ 绘 马 ”不 是 王 贞 冶 教 练 本 人 所 
写 ， 而 来 自 于 某 位 对 他 在 国籍 上 仍 不 是 日 本 人 而 颇 为 焦虑 的 粉丝 。 


祖籍 浙江 青田 、 母 亲 是 日 本 人 的 王 贞 治 ， 曾 在 日 本 棒球 界 创下 了 旷 
古 烁 今 的 伟大 成 就 ， 甚 至 有 日 本 球迷 把 他 的 地 位 和 天 星相 比 。1977 
年 , 日 本 设立 国民 荣誉 奖 ， 第 一 位 得 主 就 是 王 贞 治 ， 他 也 是 迄今 为 止 
唯一 的 非 日 本 国籍 受奖 者 。 如 果 姓 王 的 华人 对 日 本 人 目 我 介绍 姓氏 的 
话 ， 只 要 说 “王选 手 ” 或 “ 王 蜂 督 ” 的 “ 王 ” 即 可 。 


第 34 节 : 也 许 是 我 多 心 (2) 


日 本 是 强 者 崇拜 的 社会 ， 王 页 治 身 为 外 国人 ， 以 实力 赢得 日 本 社 
会 各 界 的 尊重 和 喜爱 。 但 是 ， 这 个 “ 王 教 练 快 点 加 入 日 本 籍 ” 的 小 “ 绘 
马 ” 折 射出 了 另 一 种 心情 。 


2002 年 ， 媒 体 爆 出 王 贞 治 已 故 妻 子 存放 在 东京 一 座 佛寺 的 骨灰 被 
盗 。 事 隔 很 久之 后 ， 有 人 打 匿 名 电话 到 王 贞 治 执教 的 球 队 ， 用 骨灰 勒 
索 300 万 日 元 ， 和 警方 介入 调查 但 无 疾 而 终 。2003 年 ， 产 经 系 的 富士 电视 
台 在 一 个 搞笑 节目 中 ， 把 王 贞 治 的 头像 放 在 马桶 坐垫 上 ， 遵 来 棒球 界 
的 强烈 批判 而 被 迫 公 开 谢 罪 。 


假如 说 把 王 贞 冶 这 些 遭 遇 和 他 的 外 国人 身份 联系 起 来 过 于 敏感 的 
话 ， 还 有 两 个 例子 ， 不 知道 是 否 纯 属 巧合 。 


旅 日 围棋 大 师 吴清源 在 棋 道 领域 的 地 位 ， 比 起 王 贞 冶 之 于 棒球 ， 
应 该 说 有 过 之 而 无 不 及 。1961 年 ， 在 即将 迎 来 首届 名 人 战 的 前 夕 ， 吴 
清 源 在 路 上 散步 时 被 一 辆 摩托 车 撞 倒 ， 虽 然 性 命 无 得 ， 但 棋艺 受到 严 
重 影响 ， 很 快 告别 了 骆 峰 状态 。 无 独 有 偶 ， 韩 国旅 日 棋 手 赵治勋 九段 
因 在 日 本 围棋 史上 首 度 包 挠 “大 三 车 ”( 名 人 、 棋 圣 、 本 因 坊 ) ， 声 势 
如 日 中 天 。 但 1986 年 的 棋 圣 战 前 夕 ， 赵 冶 勋 突然 遭遇 车祸， 被 撞 成 重 
伤 ， 所 往年 轻 的 他 凭借 展 好 的 身体 素质 和 顽强 的 意志 ， 日 后 重 现 了 辉 
煌 。 赵 治 勋 车 祸 案 发 生 后 ， 韩 国 舆 论 大 哗 ， 联 想到 之 前 的 吴清源 车 祸 
案 ,“ 阴 谋 论 ”的 指责 纷纷 涌现 。 然 而 ， 日 本 方面 也 有 种 种 辩解 : 吴 清 
源 最 惊人 的 时 代 是 在 中 日 交战 期 间 ， 将 日 本 同 代 高 手 统统 打 到 降级 ， 
那 时 候 并 没有 人 对 吴 清 产 下 毒手 。 同 理 ， 赵 冶 勋 的 “大 三 冠 ” 是 1983 年 
就 已 达成 ， 刻 意 制 造 车 祸 的 说 法 值得 商检 。 这 么 说 来 ， 确 实 言 之 有 
理 ， 吴 清 源 、 赵 治 勋 在 自述 中 也 都 把 车 祸 当成 不 笠 遇 到 的 意外 事故 。 
然而 ， 在 日 本 围棋 界 ， 成 就 最 高 、 几 近 统 治 地 位 的 两 个 外 国人 先后 成 
了 交通 意外 的 受害 者 ， 不 能 不 说 是 非常 少见 的 概率 。 


在 日 语 里 , “外 国人 ”和 “外 人 ”这 两 种 说 法 看 似 意义 相同 ， 实 则 有 
强烈 的 感情 差别 ， 后 者 暗含 了 “ 非 我 族 类 ”的 歧视 或 敌意 。“ 外 人 ”在 日 
本 社会 的 成 功 ， 即 便 是 在 国际 化 程度 远 远 高 于 过 去 的 现在 ， 还 是 要 付 
出 更 多 的 代价 。 所 以 连 王 贞 治 的 国籍 ， 也 成 了 那 位 日 本 人 的 心头 大 
事 。 不 过 , 日 本 人 又 是 非常 现实 的 ， 所 以 巴西 人 拉 莫 斯 能 成 为 日 本 足 
球 队 的 核心 国脚 。 征 战 1998 年 世界 杯 的 那 支 日 本 队 中 ， 有 一 位 举国 与 
论 众望 所 归 的 巴西 球员 吕 比 须 ; 2002 和 2006 世 界 杯 的 国家 队 阵 容 内 ， 
又 有 巴西 人 三 都 主 ; 2010 年 ， 上 场 的 将 是 名 字 古 怪 的 混血 儿 斗 莉 王 。 


第 35 节 : 既 感 人 也 吓人 
既 感 人 也 吓人 


按照 各 宗教 法 人 报 上 来 的 两 亿 多 信徒 总 数 ， 每 个 日 本 人 身上 要 摧 
到 至 少 两 种 宗教 。 现 实生 活 中 ， 有 的 人 似乎 还 不 止 于 此 。 


早 在 清朝 ， 就 有 一 种 观点 认为 ， 中 国人 缺乏 宗教 信仰 是 个 严重 问 
题 ， 甚 至 要 为 中 国 近 代 史 以 来 的 衰败 与 挫折 负 上 很 大 责任 。 如 今 谈 及 
社会 风气 ， 对 国人 没有 宗教 精神 而 痛心 疾 首 的 人 士 亦 大 有 人 在 。 有 人 
更 批判 国人 的 宗教 观念 充满 功利 盘算 ， 很 不 纯粹 坚贞 。 可 是 ， 要 说 不 
够 纯粹 坚贞 ， 日 本 人 的 宗教 信仰 状况 可 比 咱们 厉害 。 


按照 各 宗教 法 人 报 上 来 的 两 亿 多 信徒 总 数 ， 每 个 日 本 人 身上 要 摧 
到 至 少 两 种 宗教 。 现 实生 活 中 ， 有 的 人 似乎 还 不 止 于 此 ， 圣 诞 节 去 教 
堂 ， 元 旦 参拜 神社 ， 时 不 时 到 佛寺 施舍 香火 钱 ， 今 天 上 胀 依 这 个 明天 改 
宗 那 个 也 不 值得 奇怪 。 初 来 日 本 的 中 国人 往往 会 吃惊 于 看 到 佛教 僧侣 
们 名 妇 将 雏 喝 酒 吃 肉 ， 搞 不 懂 对 外 在 形式 很 在 意 的 日 本 人 何以 到 了 宗 
教 这 里 却 变 得 相当 酒 脱 随 性 。 


新 兴 宗 教 立正 佼 成 会 在 1946 年 到 1950 年 期 间 的 调查 表明 ， 入 教 者 
的 动机 是 因为 疾病 的 占 48%， 贫 困 占 18%， 家 庭 不 和 占 18%， 这 个 结果 
被 学 界 概括 为 “ 病 、 贫 、 争 ”， 看 起 来 虽然 比较 功利 ， 却 是 人 类 寻求 信 
仰 安慰 的 传统 而 普遍 的 动机 ， 也 符合 战 后 日 本 社会 百 废 待 兴 的 状态 。 
对 比 之 下 ， 近 几 十 年 来 生活 富足 之 后 ， 崛 起 的 新 兴 宗 教 则 呈现 出 不 同 
的 样 狐 。“ 幸 福 的 科学 ”调查 其 信徒 ， 有 69% 的 人 是 为 了 “追求 真理 ”， 
其 次 ，10% 的 人 是 为 了 “让 世界 更 美好 ”。 这 两 个 宏伟 志愿 听 起 来 都 变 
感人 ， 仔 细 琢 磨 却 也 有 点 吓人 。 尤 其 是 看 到 教主 大 川 隆 法 以 通 灵 本 
领 ， 让 孔 和 孟 老 庄 、 天 照 大 神 、 ee 
佛教 史上 高 僧 ) 等 地 球 历史 名 人 都 从 他 口中 说 出 “ 灵 一 招 ， 


怕 是 不 可 能 的 。 宋 代词 人 刘 过 《 沁 园 春 ? 斗 酒 货 肩 》 词 中 提 到 白 乐 天 、 
林 和 请、 苏东坡 等 多 位 前 贤 ， 就 被 岳飞 的 孙子 岳 珂 计 为 " 白 日 见鬼 ”， 
若 和 大 川 教主 的 《 灵 言 集 》 相 比 ， 简 直 连 小 焉 都 没 资格 。 


“ 乎 福 的 科学 "并 非特 例 ， 作 为 日 本 新 兴 宗 教具 有 一 定 的 代表 性 。 

一 个 信徒 数 十 万 、 写 称 要 “拯救 人 类 ”的 世界 真光 文明 教 团 教主 冈 田 
据说 是 五 天 人 事 不 省 后 得 到 神 的 启示 ， 和 和 吾 国 史上 的 洪秀全 何其 相似 
乃尔 。 宗 教 信仰 属于 个 人 自由 ， 只 要 不 损害 公共 和 他 人 利益 ， 可 新 兴 
未 教 的 “末世 论 " 和 “救世 论 ” 就 比较 值得 关注 ， 尤 其 是 在 末世 究竟 何 时 
怕 说 不 准 的 情况 下 ， 很 有 可 能 把 敌意 矛头 措 向 简易 的 外 国 “ 敌 人 ”到 
福 实 现 党 主张 对 朝鲜 进行 先发制人 的 攻击 ， 修 改 和 平 完 法 ; 而 另 一 个 
曾 因 全 部 白色 装束 被 电视 台 追 踪 报 道 的 “ 千 乃 正法 会 ”教徒 ， 东 奔 西 走 
是 为 了 衙 避 “共产 主义 者 用 电波 对 日 本 的 袭击 ”。 


假如 以 为 这 些 教 团 的 信徒 都 是 底层 民众 ， 那 可 就 大 错 特 错 了 。 “ 幸 
福 的 科学 ”派出 参 选 国会 议员 的 信徒 不 乏 日 本 四 所 顶级 高 校 一 一 东京 大 
学 、 京 都 大 学 、 早 稻田 大 学 和 庆 应 大 学 的 毕业 生 ， 职 务 的 来 头 则 包括 
索尼 、 松 下 、 日 本 央行 等 耀眼 招牌 ， 中 国 漫画 迷 熟 悉 的 《金田 一 少年 
事件 短 》 作 者 佐藤 文 也 等 文化 界 名 人 亦 在 其 列 。 人 他们， 所 谓 的 “精英 阶 
层 ” 为 什么 会 信仰 “幸福 的 科学 ”? 连日 本 媒体 也 不 禁 如 是 问 。 


最 简单 的 答案 ， 莫 过 于 精神 空虚 。 进 了 名 校 或 大 企业 ， 有 了 财富 

和 地 位 ， 物 质 生活 的 满足 可 能 会 让 人 对 人 生 的 意义 与 目的 越发 迷情 满 
We 这 不 是 日 本 人 独 有 的 问题 ， 全 世界 有 很 多 人 遇 到 了 类 似 的 困 
， 并 因而 转向 了 对 心灵 的 进一步 追问 和 探寻 。 这 个 过 程 未 必 是 简便 
人 有 时 甚至 意味 着 灵魂 的 痛 es 不 过 ,日 本 人 或 许 
有 点 例外 ， 因 为 其 特点 是 内 在 的 “ 空 ”， 自 然 就 少 了 很 多 的 艰难 挣扎 。 
本 尼 迪 克 特 在 名 著 《 菊 与 刀 》 里 着 重 强调 的 有 趣 现 象 ， 可 以 从 一 个 侧 
面 加 以 说 明 。 她 指出 ， 有 的 日 军士 潜在 被 俘 前 拼死 奖 抗 ， 一 旦 被 俘 后 
却 能 完全 扭转 ， 伍 然 变 成 帮助 盟 军 的 “模范 士兵 ”"。 本 尼 迪 克 特 说 这 些 


日 本 人 脑子 里 “完全 没有 行为 准则 ”， 实 际 上 ， 前 述 的 信众 们 与 之 近 
似 ， 才 会 轻易 地 被 一 种 新 兴 宗 教 的 玄 谈 灌 了 项。 


多 嘴 几 句 ， 日 本 一 些 新 兴 宗 教 一 直 想 在 中 国 拓展 “事业 ”， 如 “幸福 
的 科学 ?就 以 授权 出 版 "日 本 畅销 书 ” 的 方式 ， 推 销 大 川 隆 法 的 “ 哲 思 ”。 
有 兴趣 者 不 妨 看 看 中 国 新 世界 出 版 社 的 《 常 胜 思考 》 (大 川 隆 法 
著 ) ， 据 称 是 “引领 人 生 走 向 成 功 与 季 福 必 备 的 一 本 书 .…… 给 予 了 中 国 
人 在 工作 、 家 庭 生活 等 甚至 是 人 生 上 的 建议 。” 男 外 值得 一 提 的 是 ， 咱 
们 的 学 术 “ 超 女 ” 于 丹 在 日 本 出 版 了 一 本 《庄子 的 心 》， 出 版 社 正 是 “ 盏 
福 的 科学 ”， 翻 译 者 是 在 日 本 的 “孔子 直系 子孙 ”。 这 世界 是 不 是 很 奇妙 
啊 ? 


第 36 节 : 日 本 人 的 “型 ”文化 (1) 
日 本 人 的 “型 ”文化 


日 本 社会 因为 讲求 “型 文化， 于是， 在 “ 金 型 * 上 自然 就 要 投注 心 
力 ， 精 蔓 求 精 。 


电视 里 介绍 日 本 著名 空调 生产 企业 大 金 试 图 削减 成 本 ， 选 择 和 中 
国 的 同行 格力 合作 ， 因 为 格力 具有 日 本 企业 “无 法 比拟 的 人 力 和 流通 优 
势 "。 格 力 提出 希望 得 到 大 金 转 让 某 项 先进 技术 ， 导 致 大 金 高 层 内 部 爆 
发 激烈 争执 ， 有 人 甚至 为 此 提出 辞职 。 最 后 ， 大 金 董事 会 仍 力 排 众 
议 ， 决 定 和 格力 合作 ， 但 在 格力 的 工厂 试验 生产 时 ， 日 方 的 代表 们 纷 
纷 大 播 其 头 。 一 位 大 金 技 术 人 员 拿 着 格力 制造 的 多 出 毛刺 和 棱角 的 部 
件 说 : “这 就 是 金 型 的 问题 。” 


日 语 里 的 “ 金 型 ”， 中 文 指 工业 用 金属 模具 。 但 “ 金 型 ”又 不 仅 是 一 
个 名 词 ， 这 个 “型 * 字 在 日 本 有 着 深刻 的 文化 意义 ， 制 品 的 型 号 、 类 型 
之 外 ， 乃 至 于 人 的 血型 。 有 的 日 本 制 西装 内 常 带 一 个 名 签 ， 可 以 写 上 
本 人 姓名 和 血型 ， 虽然 听 说 它 的 用 处 在 于 发 生意 外 需要 抢救 时 防止 输 
血 事 故 ， 我 总 觉得 还 有 为 此 人 定性 的 意思 。 (大 家 或 听 说 过 日 本 人 A 
型 血 居多 ， 事 实 上 A、O、B、AB 四 型 血 的 日 本 国民 比例 约 为 4: 3: 
2: 1，O 型 也 并 不 比 A 型 少 很 多 。) 毕竟 ， 个 人 血型 与 性 格 、 和 气质 之 关 
联 的 理论 首倡 者 即 为 日 本 学 者 古 川 竹 二 。 这 个 与 西方 星相 学 比肩 的 学 
说 之 风靡 程度 ， 让 战 前 的 日 军 领导 层 竟 一 度 想 收集 全 军官 兵 的 血型 ， 
推断 每 个 人 的 个 性 与 能 力 ， 进 而 重新 编组 他 所 属 的 军 兵 种 ， 亦 可 见 日 
本 人 心目 中 “型 > 之 观念 的 重要 。 


第 37 节 : 日 本 人 的 “型 > 文化 (2) 


“型 ”一 一 顾名思义 ， 含 有 模式 化 、 精 确 化 和 门类 化 的 三 大 特点 。 
日 本 工业 ， 尤 其 是 制造 业 的 迅速 成 长 ， 离 不 开 “ 型 文化 ”的 影响 。 在 日 
本 多 年 ， 每 次 搬家 总 要 置办 一 些 家 具 和 用 品 ， 但 购买 时 在 规格 上 一 般 
不 用 费 什么 脑筋 ， 因 为 有 周密 的 “日 本 工业 规格 ”的 规范 在 。 比 如 去 商 
场 买 一 台 燃 气 灶 ， 你 不 用 担心 厨房 灶 台 那个 叫 处 的 长 宽 能 否 容纳 ， 它 
的 “型 ”一定 会 恰恰 好 。 


“日 本 工业 规格 ”就 建立 在 对 “型 ”的 强调 基础 上 ， 它 使 得 工业 制品 
具有 统一 而 精确 的 品质 ， 也 给 市 场 树立 了 讲求 秩序 的 规范 。 前 面 说 到 
的 血型 性 格 论 ， 实 际 上 是 想 把 对 工业 制品 的 要 求 推广 到 人 身上 ， 若 能 
依照 血型 把 和 人 分门别类， 融会 威 少 人 与 人 之 间 的 卢 瞩 矛盾 ， 打 造成 一 
个 内 耗 低 、 行 动 效 率 高 的 集团 。 不 过 ， 人 到 底 是 人 ， 不 是 机 器 部 件 ， 
所 以 ， 日军 那个 “血型 部 队 ” 的 “伟大 理想 ” 没 几 年 就 被 放弃 了 。 但 今日 
乘坐 电车 或 地 铁 ， 车 厢 内 的 液晶 屏幕 上 还 是 会 不 断 放 映 不 同 血型 、 星 
座 者 的 当天 运气 好 坏 ， 偶 尔 和 自己 对 照 一 下 ， 倒 也 不 失 为 路 途中 的 一 


项 小 小 消 让 。 


因为 讲求 “型 文化， 于是， 在 “ 金 型 ?上 自然 就 要 投注 心力 ， 精 益 
求 精 。 大 金 指 出 格力 的 缺陷 ， 姓 宁 说 是 中 国 制造 业 普 遍 存在 的 问题 ， 
也 是 两 国之 间 工 业 水 平 差 距 的 一 个 根本 要 素 。 中 国人 或 许 至 今 仍 未 充 
分 认识 到 ， 这 种 小 部 件 的 生产 其 实 才 是 整个 制造 业 的 核心 。 日 本 的 “ 金 
型 ”制造 者 们 并 非 是 那些 声名 显赫 的 大 企业 ，90% 是 工作 人 员 在 20 人 以 
下 的 小 三 ， 称 之 为 作坊 大 概 也 不 为 过 。 大 企业 的 光鲜 ， 要 靠 这 些小 三 
的 支 择 。 而 小 广 当 中 的 佼佼 者 ， 也 会 成 长 为 巨 无 霸 ， 如 同 本 田 当年 只 
是 为 丰田 供应 活塞 环 的 小 分 包 商 。 中 国企 业界 流行 的 是 “把 蛋糕 做 大 ” 
“ 打 进 500 强 ”， 可 与 其 有 一 堆 大 而 无 当 的 “ 伪 巨 头 ”， 不 如 出 现 一 批 日 本 


式 的 中 小 企业 ， 以 坚强 的 技术 能 力 和 品质 保证 在 国际 市 场 上 站 稳 脚 
跟 。 


在 中 国 的 书店 里 ， 看 到 过 一 些 日 本 的 财经 、 企 管 、 经 营 类 书籍 ， 
单单 闪烁 着 盛 田 昭 夫 、 松 下 幸之助 等 赫赫 大 名 。 可 是 ， 我 觉得 更 有 参 
考 价值 的 是 那些 有 关 日 本 “起 强 ” 中 小 企业 的 著作 ， 他 们 的 成 功 经 验 有 
更 大 的 借鉴 启发 意义 。 在 我 居住 的 琦 玉 县 ， 有 家 极 小 的 体育 用 品 制造 
企业 ， 资 本 金 500 万 日 元 (30 余 万 人 民 币 ) ， 从 业 人 员 六 名 ， 却 是 世界 
上 最 优秀 的 铅球 制造 者 。1996 年 亚特兰大 奥运 以 来 ， 历 届 奥 运 会 铅球 
项 目 金 银 铜牌 得 主 全 部 指定 使 用 该 企业 的 制品 。 这 间 小 小 的 有 限 会 
社 ， 又 何尝 不 是 一 个 伟大 的 企业 ? 


山田 洋 次 导演 的 著名 电影 《 清 兵 卫 的 黄昏 》， 故 事 背 景 是 江 户 时 
代 贫 装 的 山形 县 ， 至 今 仍 然 是 比较 偏远 的 农业 县 ,但 那里 有 一 家 生产 
电源 线圈 的 小 公司 ， 其 产品 占据 日 本 市 场 的 40%，60 名 员工 年 销售 额 
30 亿 日 元 ， 是 索尼 、 松 下 、 三 莪 电 机 的 供 货 商 。 该 公司 的 社 长 上 野 
说 ， 他 们 也 曾 把 部 分 生产 转移 到 中 国 大 连 、 广 东 等 地 ， 还 包括 监狱 ， 
但 这 种 转移 的 目的 是 为 了 节省 成 本 ， 进 一 步 加强 技 术 开 发 ， 确 立 未 来 
的 优势 。 该 公司 目前 正 投入 大 笔 资金 ， 研 发 世界 第 一 的 自动 卷 线 机 ， 
已 经 持续 了 六 年 。 上 野 说 ， 八 于 中 国 制品 的 品质 和 付 货 日 期 存在 诸多 
不 确定 因素 , “制造 业 的 回归 日 本 将 是 历史 的 必然 。” 这 句 话 对 那些 美 
滋 泊 于 招商 引资 、 出 卖 廉价 夯 动 力 的 中 国人 而 言 ， 无 疑 是 一 种 警醒 。 


第 38 节 : 走 近 她 ， 了 解 她 ， 原 来 如 此 (1) 


Part2 
走 近 她 ， 了 人 解 她 ， 原 来 如 此 


我 们 或 许 都 曾 通过 不 同 的 渠道 了 解 过 日 本 ， 也 读 过 一 些 “ 中 国人 眼 
中 的 日 本 ”一 类 的 文字 ， 但 是 ， 大 部 分 的 书 多 半 不 会 有 助 于 对 日 本 、 日 
本 人 的 客观 认 知 ， 有 时 甚至 会 起 到 恰恰 相反 的 作用 。 因 为 ， 太 多 的 人 
习惯 暗自 迎合 国人 的 心理 ， 以 一 种 猎奇 甚或 挪 担 的 态度 审视 日 本 ， 或 
是 故意 强化 了 其 中 的 某 一 点 。 


遵 纪 、 守 时 、 严 道 、 细 致 、 勤 奋 、 冤 业 、 居 安 思 危 、 善 于 学 
习 ..…. 这 是 日 本 ; 其 软 怕 硬 、 跟 风 、 两 面 三 刀 、 不 近 人 情 .…… 这 也 是 
日 本 。 走 近 她 ， 了 解 她 ， 还 原 我 们 一 个 更 加 真实 的 日 本 ! 


服务 之 多 嘉 


我 向 来 对 “顾客 是 上 项 ”的 说 法 不 以 为 然 ， 因 为 我 坚信 人 人 平等 ， 
做 好 自己 的 本 分 不 等 于 非 要 把 对 方 奉 为 高 高 在 上 的 神明 。 


2009 年 8 月 15 日 ， 谢 幕 在 即 的 自民党 麻生 太郎 内 阁 成 员 中 ， 只 有 消 
费 者 行政 担当 相 野 田 圣 子 参 拜 了 靖国 神社 。 而 去 年 的 8 月 15 日 ， 包 括 野 
田 圣 子 在 内 ， 当 时 的 福田 康夫 政权 共有 三 名 内 阁 成 员 参 拜 了 靖国 神 
社 ， 今 年 剩 下 野田 一 人 人。 野田 圣 子 在 参拜 后 表示 : “不 管 自己 是 不 是 内 
阁 成 员 ， 都 把 这 个 日 子 看 得 很 重要 ”， 并 承认 在 参拜 记名 时 写 的 是 “内 
务 大 臣 ”。 

事实 上 ， 这 位 野田 圣 子 在 中 国 更 大 的 名 声 不 是 靖国 参拜 ， 她 就 是 


每 每 被 提 及 的 前 东京 帝国 饭店 * 洗 而 工 ”， 为 了 表示 对 自己 工作 的 热爱 
与 敬业 ， 曾 多 次 喝 过 自己 擦洗 过 后 的 马桶 里 的 水 。 此 一 事迹 在 中 文 世 


界 颇 为 流传 ， 野 田 圣 子 也 成 为 极 受 称 道 的 励志 典范 ， 催 生 了 不 少 大 发 
感慨 推举 备至 的 文章 。 然 而 ， 我 向 来 不 觉得 她 的 作为 有 什么 了 不 起 ， 
因为 我 无 法 认可 把 马桶 水 能 喝 当 成 做 好 本 职工 作 与 否 的 标尺 ， 也 不 相 
信 那 水 有 励志 之 效 。 喝 马桶 水 的 故事 给 野田 圣 子 带 来 了 知名 度 ， 加 上 
她 本 来 就 出 身 于 政客 世家 (祖父 曾 任 参议 院 议 员 、 建 设 大 臣 ) ， 所 以 
政坛 之 旅 一 帆 风 顺 。 但 就 她 曾 从 事 的 服务 业 而 言 ， 我 称 她 的 行为 是 “过 
度 服务 "， 没 必要 也 令 人 不 舒服 。 


这 种 “过 度 服务 "， 我 杀身 体验 过 一 回 。 那 年 搬家 ， 几 位 工人 忙碌 
到 最 后 ， 只 剩 下 客厅 天 花 板 的 吊灯 。 令 我 大 吃 一 惊 的 是 ， 他 们 没有 利 
用 桌 椅 ， 一 名 级 别 稍 低 的 瘦削 工人 跪 倒 价 身 ， 另 一 个 人 踏 在 他 霄 背 
上 ， 把 吊灯 安 好 。 我 的 心底 顿时 涌 起 极 大 的 愧 次 ， 也 担心 那 位 承重 的 
工人 能 否 吃 得 消 。 当 他 们 说 全 部 完成 时 ， 我 竟 有 些 不 知 如 何 作答 是 
好 。 手 边 就 有 足 堪 借用 的 桌 椅 ， 他 们 不 用 的 缘故 显然 是 刻意 为 了 以 过 
度 的 方式 为 此 次 服务 作 结 。 客 观 来 说 ， 此 举 也 封杀 了 我 对 他 们 的 服务 
有 什么 不 满 的 可 能 。 后 来 ， 看 张 石 老师 的 文章 中 提 到 日 本 人 的 “型 " 文 
化 ， 想 到 这 样 的 “过 度 服务 ”其 实 也 是 一 种 “型 *。 他 们 用 此 做 法 来 象征 
劳动 过 程 的 平 苦 工作 以 及 劳动 者 的 任劳任怨 ， 顾 客 应 该 会 觉得 自己 的 
钱 花 有 所 值 。 可 是 ， 对 于 这 一 幕 ， 我 非但 那 一 刻 不 舒 服 ， 至 今 想来 仍 
旧 耿 耿 。 


第 39 节 : 走 近 她 ， 了 解 她 ， 原 来 如 此 (2) 


如 今 ， 来 日 本 的 中 国 游客 多 了 ， 对 日 本 服务 业 的 切实 体验 自然 也 
多 ， 有 时 候 能 在 游客 们 的 博客 、 发 帖 或 发 表 文 章 上 看 到 各 人 的 感受 ， 
大 体 上 以 称道 居多 。 我 在 留学 阶段 的 两 年 多 里 ， 课 余 的 零工 基本 上 属 
于 餐饮 服务 业 ， 算 是 有 一 些 杀 身体 验 。 毕 竟 是 “无 商 不 奸 ”， 日 本 亦 不 
例外 。 在 笑容 招待 的 背后 ， 啤 酒 里 面 摊点 水 、 结 账 时 故意 多 算 (成 群 
结伙 的 客人 一 共 喝 了 多 少 杯 酒 谁 能 记得 清 呢 ) 等 把 戏 也 时 有 发 生 。 不 
过 ， 就 餐饮 业 而 言 ， 服 务 者 和 顾客 之 间 是 一 种 比较 直接 的 互动 关系 ， 
前 者 要 殷勤 有 礼 是 最 起 码 的 职业 要 求 ， 同 时 ， 顾 客 也 不 能 过 于 肆意 。 
前 面 说 到 了 “型 ”， 服 务 者 展现 出 热情 是 一 部 分 ， 另 一 部 分 还 离 不 开 顾 
客 的 配合 。 无 论 是 服务 者 或 顾客 ， 最 好 都 能 有 礼 亦 有 节 。 在 这 一 点 
上 ,不 得 不 提 到 国人 热 议 的 所 谓 “ 日 本 跪 式 服务 ”。 


在 中 文 Google 上 检索 “日 本 跪 式 服务 "， 登 时 出 来 27 万 多 个 条 目 ， 

是 蛮 多 的 数据 ， 也 体现 出 中 国人 对 此 话题 的 关注 。 可 有 趣 的 是 ， 这 
又 是 一 个 文化 差异 导致 的 扭曲 概念 。 中 国 宣传 “日 本 跪 式 服务 "， 是 表 
现 把 客人 奉 为 主子 甘 为 奴才 的 情操 ; 但 跪 姿 在 日 本 文化 中 与 中 国 意 义 
大 不 同 , 日 本 人 的 跪 是 正常 坐姿 ， 礼 仪 端正 而 并 无 奴 性 ， 孩 子 从 小 接 
受 的 教育 中 就 有 如 何 “ 正 坐 ”"。 在 日 本 的 餐饮 业 ， 服 务 员 以 跪 次 记录 客 
人 点 菜 再 正常 不 过 ， 盛 其 是 栅 栅 米 风格 的 传统 食 肆 ， 因 桌子 低 矮 又 席 
地 而 坐 ， 纵 想 不 跪 也 难 。 


由 此 可 见 ， 国 人 热 议 “日 本 跪 式 服务 ”折射 出 的 问题 ， 并 不 一 定 是 
日 本 餐饮 服务 业 的 服务 态度 和 质量 ， 而 是 一 些 人 对 “服务 ”的 “过 度 ” 理 
解 ， 把 提供 服务 者 的 敬业 精神 和 摆 贱 人 格 混 为 一 谈 。 换 句 话说 ， 他 们 
恐怕 要 的 不 是 服务 员 ， 而 是 奴才 ;在 意 的 也 不 是 服务 ， 而 是 自我 虚荣 
心 的 满足 吧 。 


我 向 来 对 “顾客 是 上 项 ”的 说 法 不 以 为 然 ， 因 为 我 坚信 人 人 平等 ， 
做 好 自己 的 本 分 不 等 于 非 要 把 对 方 奉 为 高 高 在 上 的 神明 。 这 种 说 法 的 
背后 实际 上 隐 含 着 一 切 为 了 赚钱 的 强烈 功利 心态 。 而 且 ， 假 如 理解 了 
日 本 的 “型 "文化 ， 也 没 必 要 对 所 谓 “ 日 式 服务 ”感动 莫名 。 当 人 的 微笑 
可 以 用 电子 图 像 程序 打分 评定 高 低 的 时 候 ， 那 微笑 似乎 也 不 算 微笑 
了 。 


第 40 节 : 文士 与 武士 
文士 与 武士 


日 本 的 了 武士 强调 "文武 合 一 ”， 他 们 既是 作战 时 冲锋 陷 阵 的 职业 军 
人 ， 也 是 和 平时 期 的 行政 管理 人 员 。 


和 某 些 日 本 友人 聊天 ， 他 们 还 记 着 自己 祖先 的 武士 身份 ， 但 已 经 
并 不 具备 任何 实质 意义 。 明 治 天 星 时 期 ， 政 府 采取 渐进 手段 ， 以 发 行 
债券 或 赎 买 等 方式 逐渐 取消 傣 禄 ， 消 灭 了 武士 阶级 。 一 部 分 高 级 武士 
在 这 一 过 程 中 获得 器 位 ， 成 为 仅 次 于 皇族 的 华 族 。 但 随 着 二 战 战 败 ， 
1947 年 麦克 阿 琴 宪法 颁布 ， 华 族 阶 层 也 成 为 了 历史 。 今 天 在 书店 里 还 
能 看 到 介绍 华 族 世系 的 书 ， 某 家 后 人 现在 是 谁 在 做 什么 ， 可 见 日 本 民 
众 也 很 八卦 。 不 过 ， 别 说 华 族 ， 星 族 中 也 有 混 得 不 怎么 样 的 。 有 旺 族 
远 支 赁 借 身份 ， 办 个 某 某 功劳 奖 ， 只 要 花 钱 就 能 买 得 到 ， 还 顾 受 部 分 
在 日 中 国人 企业 经 营 者 的 欢迎 。 


在 我 九 年 前 的 住所 附近 ， 一 户 住宅 的 门口 立 着 块 石碑 ， 上 书 “ 幕 末 
剑 士 某 某 习 武 之 地 ”。 我 初次 经 过 时 停 步 注视 了 片刻 ， 脑 海中 想象 着 下 
多 年 前 那 位 日 本 武士 的 样子 。 


士 的 概念 当然 出 自 中 国 。 许 停 云 在 《春秋 战国 间 的 社会 变动 》 中 
说 :“ 士 的 身份 为 大 夫 的 家 臣 和 武士 .…… 强 调 忠诚 ， 地 位 介 乎 于 统治 集 
团 和 被 统治 者 之 间 。” 士 的 六 艺 中 ， 射 、 御 和 军事 有 关 ， 书 、 数 代表 要 
学 习 文 化 知识 ， 礼 、 乐 则 要 求 严 格 遵守 礼仪 。 显 然 ， 这 个 概念 与 后 来 
日 本 的 武士 有 诸多 接近 。 


日 本 武士 的 产生 是 在 平安 时 代 ， 一 些 地 方 领主 建立 保卫 自己 的 私 
人 武装 ， 并 利用 其 扩张 势力 。 这 种 武装 逐渐 成 熟 为 制度 化 的 专业 军事 
组 织 ， 其 基础 是 宗族 和 主 从 关系 。 到 了 10 世 纪 ， 朝 廷 无 力 镇 压 地 方 势 


力 的 叛乱 ， 不 得 不 借助 各 地 武士 的 力量 ， 武 十 进一步 得 到 了 中 央 的 承 
认 ， 成 为 特权 统治 阶级 。 了 武士 制度 的 完备 象征 是 德 川 幕 落 制 ， 整 个 日 
本 社会 的 统治 阶级 由 以 将 军 、 大 名 为 代表 的 高 级 武士 到 最 低级 的 “ 足 

轻 ”( 步 革 ， 低 级 武士 ) 组 成 。 而 从 丰 臣 秀吉 的 时 代 起 ， 就 实行 了 兵 农 
分 离 制 度 ， 武 士 完全 脱离 了 生产 。 


不 过 ， 武 士 之 间 的 生活 水 准 是 相差 极 大 的 ， 即 便 同 为 滞 主 大 名 ， 
在 长 崎 的 也 和 在 山形 的 截然 不 同 。 占 武士 大 多 数 的 是 中 下 级 小 人 物 ， 
他 们 如 果 不 能 依靠 一 位 有 钱 有 势 的 主公 ， 生 活 往往 是 在 穷困 中 勉强 维 
持 。 江 户 时 代 的 一 个 笑话 说 :“ 小 武士 的 家 里 除了 被 子 和 锅 ， 还 有 一 块 
大 石头 ， 因 为 当 他 感到 冷 的 时 候 ， 可 以 举 石头 取暖 。” 在 《黄昏 的 清 兵 
卫 》 中 ,下 级 武士 清 兵 卫 在 吃饭 时 还 要 用 饭团 把 汤 砚 擦 一 遍 。 倘 若 依 
附 的 主公 犯 了 事 被 开 章 ， 或 是 财政 困难 必须 削减 人 手 ， 低 级 武士 们 就 
只 能 成 为 浪人 ， 有 的 便 去 为 黑社会 之 类 的 势力 做 打手 ， 成 为 “用 心 
棒 ”。 虽 然 现代 日 语 中 的 “浪人 ” 指 的 是 升学 受挫 准备 再 战 的 学 生 ， 但 在 
那个 时 代 ， 浪 人 是 日 本 社会 重要 的 不 安定 因素 。 为 了 避免 国内 矛盾 的 
激化 ， 官 方 就 常常 默认 或 从 是 浪人 的 对 外 武装 侵略 ， 浪 人 对 于 对 外 碾 
争 则 充满 野心 。 举 个 例子 ， 郑 成 功 为 反 清 复明 ， 曾 派 人 到 日 本 借 兵 ， 
幕府 虽然 拒绝 ， 但 下 面 的 女人 们 纷纷 请 战 。 


据 1872 年 统计 ， 日 本 共有 士族 425872 人 ， 连 家 属 合计 1941286 人 ， 
他 们 每 年 的 伟 禄 消耗 了 日 本 政府 财政 收入 的 三 分 之 一 。 直 到 明治 维 
新 ， 武 士 都 是 统治 日 本 社会 的 支配 力量 ， 从 体制 、 职 能 上 看 ， 变 得 更 
类 似 西 方 的 封建 领主 和 骑士 ， 与 中 国 差异 明显 。 


这 个 差异 是 理解 中 日 两 国 发 展 道 路 的 一 个 节点 。 或 许可 以 说 ， 当 
士 分 成 了 文士 和 武士 .…… 


日 本 的 中 学 世界 教科 书 中 提 到 中 国 的 宋代 ， 称 之 为 “文治 主义 ”。 
这 或 许 是 士 的 概念 在 中 国 经 过 漫长 演变 ， 发 生根 本 变化 的 时 期 。 清 末 
学 者 汪 士 铎 批判 宋 颂 及 理学 ， 有 一 段 观 点 顾 值 注意 :“ 仿 者 得 志 者 少 ， 


而 不 得 志 多 ， 故 宗 孔 子 多 宗 其 言 仁 言 礼 ， 而 略 其 经 世 之 说 。 又 以 军旅 
未 学 而 讳言 兵 ， 由 是 儒 遂 为 无 用 之 学 。” 他 提 到 能 辅助 孔子 之 道 的， 分 
别 是 申 不 害 、 韩 非 、 孙 武 、 吴 起 ， 后 两 者 都 是 军人 。 这 说 明 他 已 经 意 
识 到 单纯 依靠 中 国 式 的 文士， 没有 法 家 兵家 的 辅 响 ， 不 足以 令 国 家 富 
强 。 


中 国 的 士 变 成 文士 ， 与 武士 的 脱节 ， 是 中 国 历史 的 一 个 重大 变 

化 。 特 别 是 宋代 以 后 ， 文 士 因 掌握 行政 权力 ， 压 抑 武人 的 地 位 ， 形 成 
文臣 和 武将 之 间 长 期 的 难以 调和 的 冲突 。 双 方 互 相 排斥 贬低 ， 造 成 严 
重 内 耗 。 而 反观 日 本 则 似乎 不 存在 这 种 情况 ， 武 士 “ 文 武 合 一 "， 既 是 
作战 时 冲锋 陷 阵 的 职业 军人 ， 也 是 和 平时 期 的 行政 管理 人 员 。 武 士 被 
要 求学 习 文 化 ， 欣 赏 艺术 ， 哪 怕 是 附庸 风雅 。“ 维 新 三 杰 ” 之 一 西 乡 隆 
壁 出 身 倒 数 第 二 级 的 下 层 武士 ,年轻 时 为 了 贴补 家 用 ， 还 兼 做 代 人 抄 
与 的 零工 。 或 可 以 说 ,日 本 早 在 古代 起 就 是 一 个 “军人 政权 ”了 。 


文士 与 武士 ， 眼 界 和 看 法 自然 不 同 。 清 末 ， 日 本 学 者 冈 干 仍 来 华 
游历 了 数 月 ， 说 了 解 了 中 国 的 病根 在 于 “经 毒 ”? 和 * 烟 毒 ”。 所 谓 “ 经 
毒 "”， 自 然 是 指 中 国文 士 对 经 书 的 沉渣 。 在 和 那 时 中 国 知识 分 子 中 眼界 
最 为 开阔 者 之 一 王 帮 的 交谈 中 ， 他 说 :“ 世 谓 战 危 事 ， 兵 凶器 。 此 特 言 
用 兵 之 害 耳 ， 若 就 其 神功 施 与 天 下 者 而 论 之 ， 安 知 危 事 凶 器 非 即 祥云 
庆 星 也 ? ”这 段 适 鼓吹 暴力 手段 的 积极 意义 ， 已 经 显露 出 日 本 未 来 国策 
的 端倪 。 


王 帮 对 此 持 反 对 意见 ， 称 之 为 “日 本 癸 士 一 孔 之 见 ”， 因 为 “有 必 以 
战斗 为 练兵 之 具 ， 是 残 民 以 退 而 已 ， 非 治国 家 之 道 也 ”。 王 帮 的 说 法 也 
没有 错 ， 日 本 后 来 确实 因 暴 力 倾向 失控 而 滑 向 了 残 民 以 偿 的 地 步 。 可 
是 , 王 硝 那 一 刻 没 有 想到 的 是 ， 十 年 之 后 ， 中 国 成 了 日 本 暴力 的 第 一 
个 受害 者 。 


第 41 节 : 与 地 震 同 行 (1) 
与 地 震 同 行 


日 本 人 临 变 不 惊 的 素养 ， 得 自从 小 就 接受 的 防 灾 教 育 ， 也 受益 于 
生性 俱 来 的 警觉 。 


最 近 在 阅读 英国 学 者 托尼 ?麦克 米 切 尔 的 著作 《人 类 浩劫: 失衡 生 
态 的 反 噬 》， 其 中 提 到 生态 环境 的 变化 对 人 类 的 生物 性 、 文 化 、 健 康 
与 疾病 模式 的 影响 ， 我 就 想起 日 本 的 自然 环境 之 于 日 本 人 和 日 本 文化 
的 关系 。 最 简单 的 一 个 实例 ， 不 妨 说 说 地 震 。 


2009 年 夏天 的 地 震 比较 频 每 ， 传 说 中 的 东海 或 天 东 大 地 震 又 成 了 
与 论 热 衷 议 论 的 话题 。 根 据 手边 一 本 昭 文 社 出 版 的 2007 年 版 日 本 情 
势 ， 未 来 30 年 内 ， 东 海地 区 里 氏 8.0 级 地 震 的 发 生 概率 为 86%， 关 东 地 
区 里 氏 6.7~7.2 级 地 震 的 发 生 概 率 是 70%， 庶 城 县 海域 里 氏 6.8 级 地 震 的 
概率 更 是 达到 90%。 近 一 段 小 震 多 发 ， 类 似 数 字 便 纷纷 见 诸 媒 体 封面 
和 头条 ， 磊 为 吸引 眼球 。 似 乎 谁 说 得 越 危 言 答 听 ， 谁 融 卖 得 越 好 ， 有 
氮 像 恐 怖 电影 。 


我 已 记 不 得 来 日 本 之 后 遇 到 第 一 次 地 震 的 确切 日 期 ， 却 记得 因 哆 
动 并 不 算 剧 烈 ， 没 感到 特别 的 惊 芍 ， 反 而 审 一 丝 新 奇 生出 的 快 奈 。 后 
来 的 十 几 年 蜂 ， 经 历 过 上 上 自 次 的 有 感 地 震 ， 最 严重 的 是 2005 年 新 污 地 
震 。 当 时 我 在 东京 电影 节 设 置 于 六 本 木 高 层 建 筑 49 楼 的 新 闻 中 心 ， 感 
到 了 如 同 乘 船 突 遇 风 滔 般 的 摇晃 。 在 那 一 刻 ， 很 多 欧美 人 士 惊 恐 
色 ， 有 的 甚至 画 起 了 十 字 祈 祷 ， 可 日 方 人 员 大 体 上 保持 了 淡定 《暗示 
着 一 种 因 勇 气 而 生 的 优越 感 ) 。 当 天 一 共 震 了 三 次 ， 时 任 首 相 小 泉 在 
开幕 式 上 草草 致辞 就 离开 前 往 灾 区 。 第 三 次 时 ， 发 现 手 机 信号 因 通 话 
量 过 大 而 阻 滞 ， 我 也 有 些 慌 了， 问 旁边 的 一 位 工作 人 员 情 况 如 何 。 他 


笑 了 笑 :“ 没 事 。 请 放心 吧 。” 让 我 不 茶 为 自己 的 性 刁 而 暗自 怖 愧 起 
来 。 
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日 本 最 早 的 正史 《日 本 书 纪 》 中 已 经 有 地 震 的 记载 ， 并 且 描述 了 
给 当时 人 们 生活 造成 的 威胁 。 一 个 族群 在 岛国 这 种 相对 封闭 的 土地 空 
间 内 ， 不 断 经 受 地震 的 考验 ， 必 然 会 深刻 地 影响 该 族群 的 身心 发 展 。 
托尼 ?麦克 米 切 尔 说 人 类 自身 为 了 因应 周遭 环境 ， 会 持续 地 发 生 着 变 
异 ， 他 称 之 为 “天 择 *"。 今 天 的 日 本 人 租 先 主要 是 从 东亚 大 陆 经 由 朝鲜 
半岛 而 来 的 移民 ， 他 们 在 日 本 列岛 上 的 生活 历程 和 人 类 进化 史 相 比 虽 
然 短暂 太 多 ， 但 可 以 相信 ,“ 天 择 " 必 定 也 是 在 悄然 进行 的 。 


在 主要 的 破坏 性 自然 灾害 中 ， 地 震 或 许 是 来 得 最 突然 而 无 法 预知 
的 一 种 。 地 震 对 人 类 生 物性 的 潜在 触动 可 能 极其 漫长 ， 在 心理 层面 却 
见效 很 快 。 以 我 个 人 的 心态 变化 为 例 ， 除 了 第 一 次 的 好 奇 之 外 ， 最 初 
的 两 年 是 恐惧 ， 曾 经 有 午夜 遇 震 半裸 着 身子 跑 下 二 楼 的 “可 耻 "? 举 动 。 
但 当 几 年 之 内 的 地 震 都 没 伤 到 一 丁点 儿 皮 毛 之 后 ， 会 进入 一 段 懈 总 
期 ， 就 是 躺 在 床上 继续 大 睡 ， 您 爱 怎 么 震 就 怎么 震 。 这 段 懈 急 期 不 知 
不 觉 地 过 去 ， 一 个 新 的 阶段 来 临 了 。 我 还 不 知道 如 何 为 之 命名 ， 它 的 
感觉 是 恐惧 掺 杂 着 茫然 ， 成 为 头脑 中 的 一 个 预警 装置 。 它 遍 来 的 变 
化 ， 就 是 开始 像 很 多 日 本 人 一 样 ， 筹 划 买 点 应 急 物 资 以 备 不 时 之 需 ， 
甚至 在 卫生 的 建筑 里 去 留意 安全 通道 的 指示 。 一 种 因为 较 长 时 间接 受 
突 发 危险 冲击 的 紧张 ， 渐 渐 演 变 成 了 本 能 性 的 戒 惧 反应 。 


日 本 人 正 是 在 这 样 的 环境 下 ， 养 成 了 几乎 渗透 到 血液 中 的 防 灾 意 
识 。1 月 17 日 是 防 灾 暨 义工 日 ，7 月 1 日 是 国民 安全 日 ，9 月 1 日 是 防 灾 
日 。 日 本 关于 防 灾 的 各 种 演习 、 训 练 、 宣 传 可 谓 繁多 ， 客 居 的 外 国人 
有 时 也 要 被 组 织 起 来 学 习 防 灾 知 识 。 寓 所 楼 下 几 十 米 是 一 座 小 公园 ， 
公园 内 有 一 栋 铁 皮层， 名 为 防 灾 人 仓库， 里 面 储藏 有 工具 、 人 生活 用品 
等 ， 以 备 不 时 之 需 。 这 种 铁皮 屋 是 很 多 公园 内 的 固定 风景 ， 而 且 有 专 
人 定期 检查 。 许 多 国家 假如 能 把 防 灾 工 作 做 到 接近 日 本 的 程度 ， 相 信 


会 减少 极 大 的 生命 与 财产 损失 。 数 日 前 ， 一 辆 大 阪 开 往 东京 迪斯尼 乐 
园 的 长 途 客 车 在 高 速 公 路 上 骤然 起 火 ， 满 载 的 乘客 以 “镇 静 有 序 ” 的 方 
式 全 部 脱险 ， 无 一 人 伤亡 。 临 变 不 惊 的 素养 ， 得 自从 小 就 接受 的 防 灾 
教育 ， 也 受益 于 生性 俱 来 的 警觉。 


如 果 和 中 国 对 照 的 话 ， 我 不 茶 想 到 历史 学 者 佐藤 慎 一 在 《近代 中 
国 的 知识 分 子 与 文明 》 中 的 一 段 论述 : 中 国 历史 上 太 多 的 面临 异族 军 
事 侵略 导致 的 失败 ， 使 中 国土 大 夫 们 在 最 初 的 失利 之 际 缺 少 应 有 的 警 
觉 。 佐 有 藤 慎 一 说 得 很 对 。 在 西方 列强 挟 坚 船 利 炮 之 威 间 入 东亚 世界 
时 ， 中 国人 认识 到 此 乃 “ 数 千年 未 有 之 大 变局 ” 足 足 伦 了 几 十 年 ， 在 被 
人 家 零 打 碎 敲 中 频频 割地 赌 款 以 换 得 片刻 有 有 安 。 失 败 太 多 ， 何 以 反倒 
消磨 了 警觉 ? 而 日 本 本 土 在 近代 之 前 唯一 遭 到 的 外 来 攻击 就 是 元 苗 那 
未 竟 的 远征 ， 又 为 何 始终 保持 了 对 外 患 的 高 度 警觉 ? 


关于 地 震 为 代表 的 恶劣 的 自然 环境 ， 给 日 本 文化 融 来 的 特质 ， 已 
有 不 少 人 论述 过 ， 比 如 生死 观 、 美 学 观 ， 等 等 。 我 以 为 ， 对 外 界 事物 
和 身 处 环境 的 恒 常 警觉 ， 该 算是 地 震 的 一 个 副产品 吧 。 
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两 面 性 ， 这 可 能 是 日 本 文化 最 大 的 特点 之 一 。 


台大 历史 系 高 明 士 教授 在 《东亚 的 政治 与 教育 》 中 说 ， 日 本 对 隋 
唐 芝 国 的 称呼 有 两 面 性 ， 在 国内 用 “ 邻 国 ”( 落 国之 意 ) 指称 ， 与 隋唐 
打交道 时 则 称 “ 大 国 "， 伍 然 自 甘 居 小 。 高 明 士 称 之 为 “两 面 性 礼仪 ”。 


两 面 性 ， 这 可 能 是 日 本 文化 最 大 的 特点 之 一 。 


说 到 日 本 武士 ， 大 家 自然 会 联想 到 死 忠 ， 这 的 确 是 武士 形象 极 有 
代表 性 的 一 面 。 来 日 本 这 些 年 ， 电 视 经 常 放映 著名 的 《忠臣 藏 》， 里 
面 的 四 十 七 位 武士 为 了 “尽忠 ”已 死 的 主公 ， 拿 别人 的 、 自 己 的 生命 全 
不 在 乎 。 片 子 故事 极为 简单 ， 却 不 断 被 翻拍 ， 版 本 多 达 数 十 个 ， 比 咀 
们 的 第 五 代 导 演 狂 访 秦始皇 还 厉害 。 然 而 ， 前 面 也 说 到 本 尼 迪 克 特 举 
的 例子 ,日军 俘 虏 转身 就 能 变 成 配合 盟 军 的 模范 ， 甚 至 反 戌 一 击 ， 表 
现 出 了 截然 不 同 的 样 貌 。 


二 战 后 期 ， 美 国 不 少 社会 学 家 、 人 类 学 家 、 心 理学 家 和 精神 病 学 
家 应 军 方 要 求 ， 对 日 本 人 的 民族 性 格 进行 了 大 量 的 研究 分 析 ， 本 尼 巡 
克 特 那 本 名 著 《 和 菊 与 刀 》 就 是 此 一 计划 的 产物 。 菊 与 刀 的 意象 对 比 ， 
也 体现 了 一 种 两 面 性 。 本 尼 迪 克 特 认为 ， 这 是 因为 日 本 人 的 伦理 会 依 
照 境遇 变化 而 随 之 改变 。 一 个 日 本 人 可 能 瘟 和 礼貌 ， 也 可 能 粗野 残 
暴 ， 这 要 看 他 所 处 的 社会 天 系 和 扮演 的 角色 。 所 以 ， 他 可 以 迅速 完成 
从 一 面 到 另 一 面 的 转变 。 


人 发 明 的 棋 类 游戏 能 够 折射 文化 内 涵 ， 日 本 将 棋 (象棋 ) 有 一 个 
很 有 趣 的 规则 : 对 手 被 吃 掉 的 棋子 可 以 作为 己方 的 兵力 ， 表 次 投入 棋 
盘 之 上 (名 为 “ 持 子 ”) 。 表 面 上 看 ， 日 本 将 棋 和 中 国 象棋 、 西 洋 象 棋 


的 阵 式 没 太 大 分 别 ， 但 这 一 招 “ 政 为 我 用 ?" 却 非 音 独特。 中 国 与 西洋 象 
棋 的 死 子 都 完全 退出 战场 ， 可 日 本 将 棋 的 “ 持 子 ” 竟 然 能 归来 与 昌 主 所 
杀 。 它 很 精辟 地 从 侧面 说 明 ， 日 本 文化 在 对 “起 ”的 大 力 泻 染 之 外 ， 实 
际 上 还 有 着 另 一 面 的 价值 规范 。 


在 日 本 生活 略 久 ， 两 面 性 的 人 事 种 种 ， 可 以 说 司空 见 惯 。 应 该 
说 ， 不 仅 是 日 本 人 ， 任 何人 类 的 身上 都 带 有 程度 不 等 的 两 面 性 ， 即 所 
谓 双 重 人 格 ; 而 人 类 的 各 个 文明 里 ， 也 都 存在 表面 现象 和 真实 本 质 之 
间 有 所 差距 的 状况 。 只 是 ， 没 有 哪个 社会 像 日 本 这 样 ， 抽 离 了 对 两 面 
性 的 道德 判断， 并 且 为 这 个 两 面 性 设置 了 极 大 的 前 释 与 转 圆 空 间 ， 似 
乎 是 故意 地 在 维护 它 的 两 面 性 。 所 以 ， 我 们 看 到 : 一 面 是 法 律 明 文 禁 
止 公开 卖淫 ,一面 又 允许 “YY 一 了 也 下 ” 打 广 告 挠 客 ; 一 面 是 根深 蒂 
固 的 男性 威权 ， 一 面 是 寄生 般 压 榨 男 人 的 另类 女权 ; 一 面 是 风 花 雪 
月 、 触 景 生 情 的 内 情人 锡 致 ， 一 面 是 血 光 进 现 、 残 忍 好 杀 的 漫画 电影 ; 
一 面 讲究 “礼仪 正 LvY" 和 社会 公德 ， 一 面 又 在 街头 随地 小 便 、 在 车 厢 
里 脱 鞋 晾 脚 .…… 


两 面 性 的 日 本 ， 对 于 外 来 的 观 客 而 言 ， 具 有 较 大 的 迷惑 性 。 走 马 
观 伦 ， 浮 光 掠 影 ， 外 来 客 匆 匆 一 行 ， 通 常 看 到 的 是 日 本 、 日 本 人 、 日 
本 文化 浮现 于 表层 的 一 面 ， 另 一 面 则 需要 假 以 时 日 才能 发 觉 或 遭遇 。 
这 当然 怪不得 观光 者 ， 就 好 像 游记 这 个 体裁 之 所 以 不 好 写 ， 是 因为 除 
了 单纯 地 描绘 风景 人 物 ， 要 想 深入 揣摩 当地 的 状态 绝 非 易 事 。 但 也 怪 
不 得 日 本 人 。 听 过 有 些 外 国人 抱怨 日 本 人 “虚伪 、 阴 险 、 两 面 三 刀 ”， 
可 不 少 情况 下 ， 日 本 人 并 没有 刻意 地 去 隐瞒 、 欺 骗 、 诡 诈 ， 只 是 不 加 
说 明 而 已 。 按 照 日 本 人 对 两 面 性 的 习惯 ， 他 们 或 许 压根 儿 没 觉得 有 说 
明 的 必要 ， 是 外 来 者 自己 想当然 而 已 。 尤 其 是 那些 对 自己 出 身 的 国 
家 、 文 化 满腹 牢骚 的 ， 极 容易 把 个 人 感情 投射 到 他 们 所 接触 的 某 一 面 
当中 去 ， 误 判 也 就 应 运 而 生 。 由 此 而 怪罪 日 本 的 话 ， 我 倒 有 些 要 替 日 
本 委屈 了 。 


外 国人 和 日 本 人 打交道 ， 可 能 会 对 其 两 面 性 感到 些许 困惑 : 摸 不 
透 。 这 恐怕 正 乃 日 本 人 之 所 欲 也 ， 如 同 他 们 不 大 愿意 见 到 外 国人 日 语 
过 于 流利 一 样 : 太 容 易 被 你 摸 透 则 不 就 显 不 出 咱们 大 和 民族 的 独特 
了 ? 而 且 ， 一 个 外 国人 即便 意识 到 了 日 本 的 两 面 性 ， 他 还 要 去 琢磨 究 
竟 哪 一 面 真 哪 一 面盆， 哪 一 面 多 哪 一 面 嘉 ， 委 实 大 有 难度 。 其 实 呢 ， 
根本 就 不 必 去 区 分 什么 真 伪 多 万， 任何 一 面 都 是 日 本 人 、 日 本 文化 的 
组 成 部 分 。 或 可 以 说 ， 日 本 就 建立 在 这 个 两 面 、 双 重 的 基础 之 上 。 


到 中 国人 对 日 本 的 看 法 。 无 论 是 称赞 的 还 是 批判 的 ， 常 常 各 自 
抓 住 一 面 滔 滔 不 绝 ， 仿 佛 真 相 在 手 ， 实 则 以 偏 凡 全 。 这 种 现象 由 来 久 
侨 ， 估 计 也 还 会 继续 下 去 。 
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首选 职业 居然 是 驾驶 员 


背 着 行囊 的 自己 ， 走 出 空 沪 沪 的 车 厢 ， 踏 上 一 个 不 知名 小 站 的 清 
冷 的 月 台 ， 等 候 下 一 趟 列车 如 约 而 来 ， 囊 我 驶 向 未 知 的 远方 。 


“ 铁 男 ” 不 是 石油 工人 ,“ 铁 子 ”也 不 是 好 朋友 (中 国 东北 方言 ， 
“ 铁 ” 比 喻 关系 亲密 ) ， 他 们 是 爱好 迷恋 铁道 的 男孩 和 女孩 。 


最 近日 本 媒体 报道 的 一 个 现象 是 “ 铁 子 ”的 急剧 增加 。 从 普通 年 轻 
姑娘 的 嘴 里 ， 听 到 如 数 家 珍 的 铁路 站 名 、 列 车 型 号 ， 实 在 教 人 有 点 吃 
惊 。 在 刚刚 结束 的 铁道 知识 大 赛 中 ，1000 道 问题 有 九 人 全 对 ， 其 中 女 
性 占据 七 席 。 事 实 上 ， 日 本 人 对 铁道 的 无 尽 热爱 ， 在 书店 、 图 书馆 中 
和 电视 节目 里 都 有 体现 ， 这 是 一 个 值得 揣摩 的 现象 。 


来 日 本 那 年 乘 地 铁 ， 警 见 广告 上 说 翌年 是 日 本 地 铁 开 通 七 十 周 
年 ， 我 想到 祖国 ， 很 是 感慨 了 一 回 。 几 年 后 的 住处 附近 的 小 公园 里 ， 
有 一 辆 旧式 蒜 汽 机 车 车 头 的 实物 ， 说 明 牌 上 写 着 那 是 早年 东京 至 横滨 
的 机 车 。 夜 里 ， 我 偶尔 散步 路 过 ， 会 在 它 周 围 徘徊 片刻 ， 思 性 它 驶 过 
了 怎样 的 历史 烟尘 。 
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来 日 后 看 到 针对 日 本 男 中 学 生 的 调查 ， 说 孩子 们 长 大 后 的 第 一 志 
愿 是 电车 (今日 的 列车 基本 已 经 电气 化 ) 的 驾驶 员 ， 这 也 曾 让 我 感到 
震撼 。 电 车 驾驶 员 的 理想 无 疑 比 做 官 发 财 更 显 温暖 ， 虽 然 这 个 行业 的 
收入 也 还 不 错 ， 按 去 年 统计 平均 年 新 641 万 日 元 ， 在 主要 职业 中 排行 第 
19 位 。 不 过 ， 我 想 这 么 多 男生 以 及 那么 多 女子 对 铁道 、 列 车 充满 一 种 
近乎 宗教 般 的 向 往 ， 原 因 肯 定 不 止 于 此 。 在 某 种 程度 上 ， 铁 道 和 列车 
束 代 表 了 日 本 的 现代 史 进 程 。 


“要 想 富 ， 先 修 路 。” 这 和 句 话 不 瘟 真 理 。 立 志 维新 的 明治 政府 最 重 
要 的 公共 工程 首 推 铁路 建设 。 日 本 第 一 条 铁路 由 东京 至 横滨 ，1870 年 
完工 ，1889 年 延伸 到 神户 。 政 府 还 鼓励 私人 兴建 铁 路 ， 出 现 铁路 投资 
热潮 ， 带 动 了 股票 市 场 的 形成 。 到 1890 年 ， 日 本 已 经 拥有 1400 英 里 铁 
路 ，40%6 为 政府 投资 经 营 ，60% 属 于 私人 。 而 中 国 第 一 条 铁路 是 英国 
人 1876 年 在 上 海 建成 ， 却 被 清 迁 赎 回 拆除 。 两 相对 照 ， 夫 复 何 言 ? 历 
史 此 后 再 度 重 演 。 日 本 在 二 战 战 败 后 图 谋 恢复 ， 还 是 把 交通 建设 定 为 
基础 ， 故 有 新 干线 的 问世 ; 而 中 国 的 改革 开放 ， 却 长 期 忽略 交通 建 
设 ， 公 共 交 通 运力 不 足 的 症结 造成 大 量 无 黑 损 耗 。 


铁路 在 人 类 历史 上 起 到 的 划时代 意义 ， 是 如 何 形容 都 不 过 分 的 。 

它 改变 了 人 们 的 时 间 观 念 、 距 离 观 念 乃 至 社会 行为 方式 。 安 德 鲁 ? 戌 登 
在 《二 十 世纪 日 本 : 从 德 咱 时代 到 现代 》 中 指出 ,日 本 人 注意 到 火车 
是 按时 间 表 行驶 ， 因 此 需要 精确 的 时 间 观 念 。 直 到 20 世 纪 初 ， 关 于 日 
本 铁路 运营 的 投诉 ， 还 主要 是 误 点 和 工作 散漫 ， 但 是 在 慢 慢 地 改善 之 
下 ， 带 动 了 整个 社会 遵守 时 间 观 念 的 形成 。 不 要 小 看 时 间 观 念 ， 它 的 
变革 反映 了 人 的 生存 模式 的 演变 。 在 日 本 ， 通 过 铁道 ， 大 致 可 以 做 到 
按时 出 发 抵达 ， 哪 怕 就 是 为 了 赴 一 次 朋友 的 小 聚 。 而 那 种 因 车 辆 阻塞 
而 难以 守 时 的 交通 状况 ， 体 现 的 是 一 种 深层 的 失败 。 


如 今 ,日 本 拥有 遍布 全 国 的 细密 铁道 网 ， 每 年 输送 人 数 比 中 国 略 
少 ， 是 美英 德 法 四 国 总 和 的 二 借 ， 号 称 “ 铁 道 王 国 ”。 一 个 汽车 工业 极 
其 发 达 的 国家 ， 却 有 如 此 之 高 的 铁路 载 客 量 ， 中 国人 尤其 应 该 深思 缘 
由 。 本 来 ， 东 北 以 辽宁 沈阳 为 核心 ， 在 日 本 殖民 时 期 建成 了 中 国 密度 
仅见 的 铁道 系统 ， 可 能 发 展 出 类 似 日 本 都 市 地 带电 车 线路 的 运行 体 
系 。 遗 憾 的 是 ， 这 条 正确 的 路 非但 没有 走 下 去 ， 反 而 被 毁 掉 了 ， 取 而 
代 之 的 是 一 条 条 高 速 公 路 ， 和 奔驰 其 间 的 流水 般 的 “私家 车 ”。 


将 来 某 一 天 ， 我 会 离开 日 本 ,最 令 人 怀念 的 两 样 事物 之 一 ， 就 是 
那 铁 道 与 列车 组 成 的 交通 网 络 。 当 然 ， 也 会 有 遗憾 ， 即 始终 疫 能 实现 
一 次 “青春 十 八 ”的 远 途 旅 行 。 顾 名 思 义 ，“ 青 春 十 八 ” 饱 含 着 青春 的 气 
息 ， 它 能 让 你 凭借 一 张 低廉 的 车 票 ， 以 不 断 换 乘 的 方式 在 从 北海 道 到 
九州 的 日 本 全 国 自由 游历 。“ 青 春 十 八 * 车 票 的 推出 ， 还 是 在 日 本 铁道 

(JR) 国有 化 的 时 代 。 不 过 ， 虽 然 它 的 主要 贩卖 对 象 是 利用 假期 出 门 
旅游 的 学 生 ， 但 并 非 仅仅 限于 学 生 才能 购买 ， 没 有 年 龄 限制 。 可 是 ， 
告别 校园 进入 社会 之 后 的 人 们 ， 又 能 有 多 少 闲暇 时 间 呢 ? 等 你 退休 了 
有 了 时 间 ， 精 力 却 或 许 不 济 了 。 所 以 ， 还 拥有 青春 时 光 的 人 啊 ， 要 懂 


A= Dd 
得 珍惜。 


我 曾 多 次 想象 : 背 着 行 吉 的 自己 ， 走 出 空荡荡 的 车 厢 ， 踏 上 一 个 
不 知名 小 站 的 清冷 的 月 台 ， 等 候 下 一 赵 列 车 如 约 而 来 ， 珊 我 驶 向 未 知 
的 远方 。 


吾 欲 乘 兴 而 行 ， 兴 尽 而 返 。 


可 惜 ， 青 春 如 区 。 
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从 川端 到 三 岛 


三 岛 (日 本 ) 式 的 美 正 是 不 带 道德 评 断 ， 在 恶 中 追求 美 ， 甚 至 是 
全 蚌 落 愈 美丽， 最 终 成 了 一 次 极 具 破 坏 性 的 、 暴 烈 的 偏执 探险 。 


落 
这 可 不 是 针对 川端 康成 、 三 岛 由 纪 夫 两 位 作家 的 文学 评论 。 


《朝日 新 闻 》 头 版 报道 ， 原 来 谷 崎 润 一 郎 也 获得 过 诺 贝 尔 文学 奖 
提名 ， 但 那 年 输 给 了 苏联 作家 帕 斯 捷 尔 纳 克 。 给 谷 崎 写 推荐 信 的 包括 
他 的 竞争 者 三 岛 由 纪 夫 ， 三 岛 自己 也 疫 获奖 ， 窍 以 为 这 是 诺 贝 尔 文学 
奖 大 把 大 把 的 遗 珠 之 一 。 


没 来 日 本 之 前 ， 对 日 本 文学 的 最 强烈 印象 是 川端 康成 。 川 端 出 身 
东京 大 学 国文 系 ， 另 一 位 诺 贝 尔 奖 得 主 大 江 健 三 郎 出 身 法 文系 (京都 
大 学 在 自然 科学 领域 拿 出 了 五 位 诺 贝 尔 得 主 说 事 儿 ， 东 京 大 学 只 有 三 
位 ， 但 在 文学 奖 上 是 东 大 一 面倒 的 局 面 ) ， 代 表 了 两 个 截然 不 同 的 面 
向 : 物 训 传统 和 思辩 洋 风 。 不 过 ， 隆 问 的 大 江 令 人 知 难 而 退 (我 一 直 
不 敬 地 认为 ， 大 江 获 奖 和 高 行 健一 样 ， 唯 独 法 国人 最 感光 荣 ) ， 川 端 
却 单 单 能 抚慰 我 心 。 特 别 是 生活 在 日 本 以 后 ， 重 读 川端 会 有 更 加 真切 
的 感受 。 有 一 次 傍晚 乘 电车 ， 站 在 靠 门 的 窗 昱 朝 外 望 去 ， 看 到 了 玻璃 
上 光影 幢幢 中 浮现 的 一 位 卫生 姑娘 的 脸庞 。 她 就 站 在 我 的 左近 。 心 头 
一 上 紧 ， 想 到 了 《 雪 国 》 中 那 段 经 典 描 写 : 


“镜子 的 衬 底 ， 是 流动 着 的 黄 错 景色。 也 就 是 说 ， 镜 面 映 现 的 虚像 
与 镜 后 的 实物 好 像 电影 里 的 荀 影 一 样 在 晃动 。 出 场 人 物 和 背景 没有 任 
何 联 系 。 而 且 人 物 是 一 种 透明 的 幻像 ， 景 物 则 是 在 夜 震 中 的 腊 胱 暗 
流 ， 两 者 消融 在 一 起 ， 描 绘 出 一 个 超脱 人 世 的 象征 的 世界 。 特 别 是 当 


寒山 灯火 映照 在 姑娘 的 脸 上 时 ， 那 种 无 法 形容 的 美 ， 使 岛 村 的 心 都 几 
乎 为 之 颤动 。” 


这 是 美的 一 刻 。 在 川端 的 作品 中 ， 此 类 珠玉 片段 不 胜 枚 举 ， 而 这 
些 珠玉 之 所 以 动人 心 鲈 者 ， 在 于 它 罕见 的 纤细 微妙 。 后 来 去 日 本 棋院 
的 特别 对 局 室 ， 看 到 墙 上 悬挂 的 川端 手书 “深奥 幽 玄 ”"， 心 底 赞 叹 了 良 
久 。 


可 是 ， 随 着 在 日 生活 和 阅读 的 延续 ， 越 来 越发 现 比 起 川端 ， 三 岛 
由 纪 夫 给 我 的 触动 更 深 ， 感受 更 丰富 。 三 岛 后 来 居 上 ， 起 越 了 川端 。 
三 岛 的 出 身 是 东京 大 学 法 学 系 。 法 学 专业 的 文学 家 阵容 已 经 足够 强 
大 ， 这 里 又 多 了 一 位 重量 级 选手 。 不 算 同 样 法 学 专业 的 亲近 感 ， 三 岛 
在 我 看 来 ， 可 能 是 现代 最 能 代表 日 本 精神 的 作家 了 。 


大 多 数 作 家 的 写作 总 是 暗中 国 绕 他 的 生活 。《 春 雪 》 中 宫廷 和 公 
娜 的 繁 文 乡 节 ， 贵 族 学 校 学 习 院 的 规制 情形 ， 身 体 赢 弱 的 清 显 与 研习 
法 学 的 本 多 ， 都 可 以 在 三 岛 的 个 人 履历 中 找到 对 应 。 和 川端 的 破 落 家 
隆 背 景 不 同 ， 三 岛 成 长 于 官宦 门 第 ， 中 学 读 的 是 星 族 和 华 族 子弟 学 习 
院 ， 这 个 经 历 对 他 日 后 的 精神 世界 很 有 影响 。 贵 族 学 校 是 个 有 趣 的 地 
方 ， 三 岛 在 此 间 体 会 到 了 “所 谓 优 雅 就 是 触犯 茶 忌 ， 而 且 是 触犯 至 高 的 
禁忌 。 这 种 观念 第 一 次 教会 他 肉 感 ， 这 是 长 期 以 来 抑 压 着 的 真正 的 肉 
感 "。 这 让 人 联想 到 2008 年 自杀 的 AV 女 星 麻生 美 由 树 ， 她 从 幼儿 园 到 
高 中 都 在 学 习 院 系 统 。 这 位 只 有 短 短 20 年 生命 的 女子 ， 以 极其 张扬 的 
方式 宣扬 自己 曾 和 几 十 名 艺人 的 性 爱 经 历 ， 产 逆行 为 之 下 可 见 心 灵 的 
高 度 扭曲 。 


三 岛 的 作品 中 洋溢 着 美 ， 美 是 他 的 哲学 、 他 的 宗教 、 他 的 生命 源 
泉 。 但 他 和 川端 不 一 样 的， 在 于 美发 自 “ 肉 体 与 知性 的 均衡 即将 被 打 
破 ” 又 “难以 打破 的 紧张 之 中 ”， 因 此 ， 他 的 美 是 突 发 的 、 矛 盾 的 、 极 站 
的 。 粗 暴 野 变 和 优雅 华丽 被 扭 结 在 一 起 ， 形 成 了 奇特 的 美感 。 华 族 出 
身 的 三 岛 喜 欢 用 一 个 词 : 优雅 。 然 而 ， 这 个 词 出 现 的 场合 常常 比较 怪 


异 ， 比 如 在 《 春 雪 》 里 :“ 尽 管 如 此 ， 那 是 一 种 多 么 恬静 而 优雅 的 挫折 
呵 。”“ 优 雅 的 挫折 ”又 或 “这 是 一 种 优雅 的 死 ， 犹 如 把 脱 下 的 华丽 的 丝 
绸 衣裳 乱 扔 在 桌面 ， 不 觉 间 滑落 在 黑暗 的 地 板 上 ”。 而 这 种 美感 是 真正 
日 本 式 的 ， 它 已 经 不 仅仅 局 限 在 文学 艺术 创作 的 领域 ， 而 是 上 升 到 了 
民族 文化 象征 的 高 度 。 三 岛 (日 本 ) 式 的 美 正 是 不 珊 道 德 评 断 ， 在 亚 
中 追求 美 ， 甚 至 是 愈 葫 落 愈 美丽 ， 最 终 成 了 一 次 极 具 破 坏 性 的 、 暴 烈 
的 偏执 探险 。 同 样 是 选择 自杀 ， 川 端 是 口 含 煤气 管 ， 三 岛 则 是 最 残酷 
血腥 的 切腹 。 


我 国 诗 人 北 岛 在 诗作 《 单 人 房间 》 中 曾 写 道 :“ 他 渴望 看 到 血 / 自 
己 的 血 / 暇 光 般 飞溅。” 三 岛 也 说 过 渴望 见 血 ， 他 “一 看 到 血 ， 心 里 就 痛 
快 ”(《 午 后 蝶 航 》) 。 结 果 ， 三 岛 确实 用 他 的 实际 行动 印证 了 自己 的 
期 望 。 


第 47 节 : 我 子 扰 故我 在 (1) 
我 弘 扰 故我 在 


各 类 骚扰 现象 非 日 本 所 独 有 ， 但 骚扰 电话 已 成 为 日 本 社会 中 的 一 
个 常见 现象 ， 报 刊 和 网 络 上 也 都 有 传授 各 种 “ 击 退 法 ”。 


说 实话 ， 最 近 好 一 段 日 子 没 有 被 改 大牙 驴 了 ， 还 有 一 点 失 洛 感 
呢 。 


“\ 碟 地 喇 ”汉字 写作 “ 恶 戏 ”， 直 译 就 是 恶作剧 。 但 在 现实 生活 
中 ， 它 的 含义 也 指 代 来 自 陌生 人 的 骚扰 ， 如 “V\ 大 吉 与 电话 *"。 推 销 贩 
卖 内 容 的 电话 虽然 也 令 人 生 厌 ， 但 还 不 算 “\ 励 攻 己 ”， 那 种 骚扰 电话 
多 在 深夜 打 来 ， 有 时 只 是 沉默 ， 有 时 则 发 出 各 种 古怪 声音 或 自 说 自 
话 。 一 般 这 类 电话 很 少 显示 来 源 ， 因 为 可 以 设 定 成 隐藏 号 码 的 184 模 式 
(在 挨打 号 码 前 加 上 184) ， 甚 至 有 利用 公用 电话 的 。 你 固然 能 将 电话 
设置 为 拒绝 接受 不 显示 号 码 和 公用 电话 的 来 电 ， 但 会 有 万 一 耽误 正事 
之 床 ， 所 以 ， 且 把 被 骚扰 当做 电话 的 一 个 功能 吧 。 


我 接 过 的 骚扰 电话 多 数 是 默 不 做 声 的 ， 但 也 有 例外 ， 曾 在 午夜 两 
点 多 接 到 一 通 ， 那 端 传 来 一 位 女人 低沉 的 抽泣 。 挂 断 之 后 ， 我 睡意 全 
无 ， 走 到 窗 前 ， 想 到 这 世上 此 刻 有 多 少 伤心 人 夜 不 能 法， 对 那 位 来 电 
者 已 没有 和 怨言 。 若 真 的 能 减轻 一 点 她 的 若 凡 ， 被 骚扰 一 下 倒 也 无 妨 。 
不 过 ， 某 男性 友人 在 夜 深 亦 曾 被 骚扰 过 ， 对 方 女 子 发 出 挑逗 的 唱 吟 
声 ， 被 他 身边 团聚 不 久 的 发 妻 听 到 ， 掀 起 了 一 场 无 中 生 有 的 轩 然 大 
疲 。 


据 媒体 报道 的 案例 ， 某 夫妇 在 两 年 内 接 到 了 50000 余 次 骚扰 电话 ， 
两 人 心理 生理 上 都 遭受 严重 伤害 ， 骚 执 者 使 用 的 是 无 须 登录 个 人 情报 
的 卡 式 手 机 ， 导 致 警方 调查 进展 缓慢 。 被 逮捕 后 ， 与 受害 者 相识 的 骚 


扰 者 说 她 的 动机 无 他 ， 只 是 觉得 对 方 冷淡 了 自己 。 这 种 骚扰 是 怨恨 使 
然 ， 但 我 们 通常 受到 的 应 该 源 于 孤独 。 想 象 在 一 个 寒冷 的 冬 夜 ， 站 在 
街头 的 公用 电话 之 里 ， 投 下 硬币 ， 拨 通 不 相识 的 号 码 ， 既 花 钱 ， 又 挨 
冻 。 为 的 是 什么 ? 孤独 啊 ， 孤 独 。 我 们 在 异国 他 乡 的 漂泊 客 ， 多 少 会 
理解 这 种 心情 。 对 方 只 要 接 了 电话 ， 旋 即 挂 断 也 好 ， 破 口 大 加 也 罢 ， 
都 是 一 种 安慰 。 


第 48 节 : 我 骚扰 故我 在 (2) 


各 类 骚扰 现象 非 日 本 所 独 有 ， 但 骚扰 电话 已 成 为 日 本 社会 中 的 一 
个 常见 现象 ， 报 刊 和 网 络 上 传授 各 种 “ 击 退 法 "”， 我 估计 效果 不 朝 。 相 
识 的 国人 里 几乎 人 人 都 有 过 被 骚扰 经 历 ， 严 重 的 如 一 位 女 留学 生 ， 对 
方 听 出 她 是 外 国 女 性 后 ， 一 天 拨打 数 十 次 ， 最 后 逼迫 她 伦 钱 更 换 号 码 
了 事 。 实 际 上 ,“ 必 大竹 己 电话 ” 仅 是 骚扰 之 一 种 ， 尾 随 (又 卜 一 
力 一 ) 、 偷 寞 、 礼 取 内 衣 等 都 算 在 内 。 


尾随 就 是 被 跟踪 ， 据 统计 90% 是 男 跟 女 ，10% 是 女 跟 男 ， 一 半 以 
上 是 出 自 “ 喜 爱 之 情 ”。 和 警方 的 案例 数据 是 2008 年 发 生 14567 件 ， 比 2009 
年 增加 一 成 。 但 这 仅 是 警方 立案 的 部 分 ， 应 当 是 冰山 一 角 ， 我 认识 的 
人 当中 被 尾随 过 的 不 下 十 人 ， 却 只 有 一 位 报 了 案 。 


陶渊明 《亲情 赋 》 中 为 了 思 莫 的 美人 ,“ 愿 在 衣 而 为 领 ， 承 华 首 之 
余 方 ",“ 愿 在 丝 而 为 履 ， 附 素 足以 周旋 ”， 这 种 情感 我 们 能 够 理解 。 尾 
随 者 若 就 是 想 瞄 着 “美人 ” (不论 性 别 ) 的 背影 ， 踩 着 “美人 ”的 脚步 ， 
那 倒 和 陶渊明 的 理想 差不多 。 然 而 ， 有 的 尾随 事件 最 后 发 展 成 住所 被 
探知 ， 以 及 偷 规 、 盗 穷 等 暴力 犯罪 。 因 此 ， 尽 管 很 多 尾随 者 似乎 满足 
于 默默 地 亦 步 亦 趋 ， 可 是 对 被 跟踪 的 人 来 讲 ， 当 然 是 很 不 愉快 乃至 惊 
恐 的 体验 。 


尾随 者 的 心理 状态 被 称 做 “ 执 拓 ”， 但 它 和 “大 攻 己 电话 ”一样 ， 
验证 着 人 的 孤独 和 对 自我 存在 的 不 确定 感 。 在 电话 或 跟踪 给 对 方 造成 
的 不 快 里 ， 和 陌生 人 发 生 了 联系 ， 因 此 获得 了 “我 骚扰 故 我 在 ”的 目 我 
认 知 。 


香港 的 日 本 电影 专家 舒 明 提 到 一 个 现代 日 语 中 几乎 成 为 “ 死 语 ”的 
词 : 垣 阅 见 。 它 指 的 是 平安 时 代 的 贵族 男子 衙 在 贵族 女子 的 住处 附 
近 ， 丛 完 她 的 容貌 。 我 们 中 国文 学 史上 ， 有 宋 玉 被 邻 女 需 墙 的 典故 ， 


ww ' 垣 问 见 ”也 就 是 扒 着 墙头 或 墙 缝 偷 看 。 舒 明 认 为 ， 日 本 文化 中 对 
类 基于 “好 色 ”《 爱 美 ) 之 心 的 丛 宗 ， 非 但 不 加 批判 ， 反 而 赞 其 风 

党 这 应 当 是 今 之 尾随 、 丛 宕 者 们 的 有 力 辩 辞 吧 ? 但 是 ， 跟 着 走 几 步 

路 看 看 也 就 罢了 ， 偷 内衣、 拍照 片 、 打 电话 等 可 就 大 大 不 妥 。 


骚扰 可 能 违法 ， 可 还 有 合法 骚扰 者 。 两 位 相貌 不 错 的 女性 朋友 曾 
遭受 过 日 本 警察 的 “合法 骚扰 ?”: 一 位 乐 记 融 外 国人 登录 证 ， 虽 有 学 生 
证 为 任 ， 而 且 离 住处 不 远 可 以 回 家 去 取 ， 就 是 不 容 她 分 辨 ) 一 位 明明 
融 着 护照 ， 仿 被 怀疑 伪造 。 她 们 都 被 几 名 警察 大 张 旗 鼓 地 让 回 警 署 ， 
装模作样 地 调查 一 番 ， 等 她 们 错过 了 本 有 的 约定 或 被 气 尖 ， 再 宣布 无 
事 释放 。 这 种 变相 的 “UU\ 大 下 驻 "固然 等 而 下 之 ， 可 还 真 的 拿 它 没 办 
法 。 


第 49 节 : 道 即 是 空 


道 即 是 空 


日 本 文化 中 的 一 些 内 容 都 有 “中 空 " 这 个 特征 ， 比 如 侍 句 的 写作 、 
茶道 、 华 〈 花 ) 道 等 。 


初学 日 语 不 久 ， 知 道 了 “ 季 语 ”这 个 词 。 所 谓 季 语 ， 就 是 表示 季节 
景物 气候 的 词语 。 据 说 在 侍 句 的 写作 中 ， 一 般 是 必定 要 有 一 个 季 语 
的 。 可 佛 句 本 来 只 有 十 七 音 而 已 ， 去 掉 季 语 ， 还 能 剩 什么 呢 ? 后 来 买 
了 一 本 信 签 ， 发 现 雇 页 上 全 是 写 信和 时 常用 的 固定 季 语 ， 如 “ 值 此 春 寒 料 
峭 的 时 节 ” “在 这 初 雁 带 来 秋 日 气息 的 日 子 ”…… 诸 如 此 类 的 文字 ， 让 
人 想起 中 国 隋 唐 时 代 的 《 书 仪 》。《 书 仪 》 专 门 罗 列 按照 节气 时 令 的 
问候 套话 ， 并 组 成 固定 的 首尾 格式 ， 辞 澡 华 丽 雅 致 但 空洞 僵化 。《 书 
仪 》 的 流行 ， 是 因为 有 人 要 模仿 贵族 的 高 雅 和 教养 ， 而 葛 兆 光 指 出 ， 
这 种 拼盘 “使 得 过 去 人 间 交 往 的 真情 实感 与 舒 卷 自如 的 文人 书 札 ， 变 成 
了 标准 尺寸 的 零件 装配 ”。 日 本 人 可 以 说 把 《 书 仪 》 的 模式 与 精神 学 到 
了 精髓 ， 并 将 其 空洞 僵化 加 以 发 扬 光大 。 


日 本 人 和 日 本 文化 中 ， 对 自然 四 季 的 变换 感觉 敏锐 是 其 优点 ， 但 
季 语 作为 符号 ， 实 际 上 没有 意义 。 它 们 是 空 的 。 日 本 文化 中 的 一 些 内 
容 都 有 这 个 特征 : 中 空 。 比 起 季 语 更 闻名 也 更 突显 的 ， 莫 过 于 那 几 样 
“ 道 ”， 如 茶道 、 华 〈 伦 ) 道 。 


茶道 的 说 法 ， 唐 人 称 “ 茶 圣 ?” 陆 羽 著 《 茶 经 》,“ 于 是 茶道 大 行 ”。 
此 一 茶道 ， 意 思 是 饮 茶 的 习俗 和 品位 。 如 果 茶 真 的 有 道 ， 那 么 道 应 该 
在 营 品 、 茶 器、 果 水 和 汤 伐 ， 而 不 在 于 居所 、 礼 仪 、 姿 态 和 服饰 。 归 
根 结 底 ， 茶 是 要 喝 的 ， 人 是 饮 茶 品 茶 的 主体 。 日 本 的 所 谓 茶 道 ， 用 外 
在 的 烦琐 甚至 古怪 的 形式 ， 冠 以 生硬 比 附 的 玄 谈 奥义 ， 弄 得 买 酌 还 
珠 ， 失 去 了 品 余 的 真 谤 。 


曾经 看 过 一 次 茶道 表演 ， 表 演 者 属于 著名 的 里 千家 流派 。 坦 率 地 
说 ， 不 论 是 茶道 、 人 花道 ， 我 无 法 区 分 这 些 流派 的 区 别 (日 本 插花 艺术 
协会 有 500 多 个 流派 加 盟 ) ， 看 上 去 都 是 一 样 的 笋 有 介 事 。 那 次 观看 表 
注 是 一 次 不 大 舒适 的 经 历 ， 只 能 出 于 礼貌 表示 赞赏 并 忍耐 到 结束 。 不 
敬 地 说 ， 有 时 还 会 因 表 六 者 硅 张 的 动作 感到 滑 重 。 


茶 自 中 国 传播 海外 ， 不 论 日 本 还 是 欧美 ， 最 初 都 是 上 流 阶层 的 奢 
侈 品 (与 在 中 国人 生活 中 的 地 位 不 同 ) 。 日 本 室町 时 代 ， 茶 只 在 贵族 
与 武士 中 流行 ， 被 称 为 “书院 茶 ”"。 受 到 禅宗 影响 ， 本 来 是 僧侣 的 村 田 
珠光 将 饮 茶 与 宗教 文化 融合 ， 提 出 “和 、 静 、 清 、 我 ”的 原则 ( 华 道 的 
基本 理念 更 宏大 : 天 、 地 、 人 ) ， 和 茶道 或 以 此 为 牧 始 ， 到 千 利 休 而 发 
展 完备 。 不 过 ， 我 认为 考虑 到 日 本 历史 上 宗教 势力 与 世俗 武士 政权 的 
纠 锣 关 系 ， 条 道 的 过 度 曾 释 毋 宁 说 是 僧侣 以 风雅 和 修行 为 名 ， 试 图 在 
精神 层面 控制 武士 的 一 种 手段 。 因 此 ， 和 茶道 从 场所 到 仪式 设计 了 那么 
多 的 繁 文 扼 节 ， 而 茶室 的 入 口 (日 语 称 “ 咀 口 ”更 是 个 只 容 一 人 跪 拒 
进去 的 小 洞 ， 里 面 空间 亦 顾 狭 小 。 这 个 入 口 与 小 屋 据说 源 自 《 维 摩 读 
经 》， 维 摩 语 居士 在 斗 宇 中 与 文殊 芋 萨 及 四 万 八 干 第 子 相 会 ， 离 意 为 
悟道 者 的 心境 之 无 限 广大 。 可 是 ， 茶 道 以 禅宗 为 极其 重要 的 理论 攀 
附 ， 那 些 形式 上 的 拘泥 却 成 了 “ 障 *"， 根 本 无 法 抵达 它 所 鼓吹 的 境界 。 
“和 、 静 、 清 、 我 "固然 高 妙 ， 难 道 离开 形式 的 束缚 就 不 能 参 悟 了 吗 ? 


生 今 日 的 大 孤城 内， 可 以 看 到 丰 臣 秀吉 当年 的 “黄金 茶室 ”之 仿制 
品 ， 整 个 房间 全 用 黄金 打造 ， 极 尽 奢华 。 它 表明 茶道 之 所 以 受到 推 
迪 ， 得 自 武人 对 风雅 的 追 莫 。 茶 道 的 鼠 谈 确实 有 一 定 作 用 ， 但 不 能 忽 
略 的 是 ， 茶 道 的 集大成 宗师 千 利 休 也 死 于 丰 臣 之 手 。 


战 后 的 日 本 对 外 宣传 中 ， 很 大 一 部 分 是 为 了 营造 日 本 人 和 日 本 文 
化 的 风雅 形象 ， 所 以 ， 茶 道 华 道 的 海外 普及 工作 开展 得 很 有 声色 ， 佐 
以 日 本 的 经 济 成 就 ， 更 增加 了 患 惑 力 。 假 如 说 对 东方 文化 所 知 有 限 、 
容易 被 表象 迷惑 的 西方 人 会 轻信 还 情 有 可 原 的 话 ， 中 国人 人 云 亦 云 就 


有 点 不 应 该 。 插 伦 固然 能 陶冶 人 的 审美 情趣 ， 品 区 文化 也 是 生活 艺 
术 ， 但 言 过 其 实则 大 可 不 必 。 认 识 的 在 日 华人 中 ， 有 些 女 性 热衷 学 习 
华 道 、 茶 道 ， 归 根 结 底 是 出 于 知识 上 的 短 板 和 对 “先进 文化 ”的 自 鼻 


NO 


时 


听 说 中 国 近 年 来 兴起 所 谓 * 茶 艺 〈 道 ) 表 六 ”"， 更 有 说 法 称 茶道 从 
中 国 传 到 日 本 ， 现 在 又 回 到 中 国 云云 ， 不 禁 哑 然 失 笑 。 茶 道 是 空 淹 
的 ,“ 茶 艺 ( 道 ) 表演 ”或 许 连 空洞 也 谈 不 上 。 


饮 茶 就 饮 茶 ， 插 花 就 插花 ， 至 于 “ 道 ”， 还 是 免 了 吧 。 


第 50 节 : 拉面 王 之 死 (1) 
拉面 王 之 死 


《朝日 新 闻 》 的 调查 ， 得 出 “国民 食品 ”的 双 璧 是 咖 噶 饭 与 拉面 ， 
寿司 、 莽 麦 面 、 马 东 面 紧 随 其 后 。 


意大利 男 足 有 一 年 来 日 本 比赛 ， 托 蒂 在 下 槐 的 酒店 吃 了 一 碗 日 本 
拉面 ， 花 了 1000 多 日 元 ， 大 呼 太 贵 。 以 他 的 收入 水 准 来 看 ， 这 抱怨 顾 
令 人 不 齿 。 不 过 ， 日 本 饮食 中 ， 拉 面 确实 算 性 价 比比 较 差 的 : 一 砚 面 
很 难 吃 得 饱 对 成 年 男子 而 言 ) ， 成 本 又 极其 低廉 〈( 售 价 却 通常 七 八 
百 日 元 上 下 ) 。 但 是 在 日 本 的 吹 喊 和 包装 之 下 ， 拉 面 的 名 声响 亮 得 
很 。 一 些 中 国 来 客 吃 过 之 后 ， 也 大 赞 日 本 拉面 如 何 了 得 ， 甚 至 有 乐 不 
思 嘲 之 感 ， 可 那 喜 疏 我 想 大 概 一 半 是 出 于 新 鲜 ， 一 半 是 对 “日 本 ”的 膜 
拜 。 


《朝日 新 闻 》 的 调查 ， 得 出 “国民 食品 ”的 双 壁 是 咖 咕 饭 与 拉面 ， 
寿司 、 荞 麦 面 、 马 东 面 紧 随 其 后 。 拉 面 的 受 欢迎 程度 虽然 略 逊 咖 咕 ， 
但 食用 频率 更 高 ，22% 的 受 访 者 称 每 周 要 吃 两 至 三 回 以 上 。 以 汤 的 口 
味 论 ， 拉 面 的 排行 是 酱油 、 大 效 〈 味 噶 ) 、 猪 骨 和 盐 。 


偶尔 也 会 去 吃 碗 拉面 ， 谈 不 上 有 特殊 爱好 ， 仪 仅 为 了 换个 口味 或 
贪图 简便 。 但 在 生活 中 ， 拉 面 的 身影 可 谓 无 所 不 在 : 电视 里 播放 着 各 
地 “名 物 ” 拉 面 ， 拉 面 大赛 ; 书店 里 排列 着 拉面 词典 、 拉 面 全 书 ; 超市 
内 各 式 各 样 的 拉面 商品 琳琅 满目 ; 网 络 上 有 人 气 旺 恬 的 拉面 爱好 者 组 
织 、 研 究 会 、 讲 习 所 (就 差 没 组 党 了 ) ; 每 一 处 商店 街 都 少不了 拉面 
店 ， 每 一 家 都 自 读 风味 独特 、 用 心 良 苦 (常见 的 写 着 “ 魂 入 D”) .……. 
当然 ， 人 愿意 吃 什 么 是 他 的 自由 ， 我 感 兴趣 的 日 本 拉面 文化 体现 出 的 
一 个 特征 : 过 度 前 释 。 


第 51 节 : 拉面 王 之 死 (2) 


吃食 物 ， 是 人 作为 生物 的 本 能 ， 但 在 人 类 社会 中 ， 吃 什么 ， 怎 么 
吃 ， 从 来 就 被 赋予 了 浓厚 的 文化 意义 。 罗 兰 ? 巴 特 来 日 本 兜 了 一 圈 ， 写 
下 著名 的 《符号 帝国 》，26 条 随笔 里 多 则 和 吃 有 关 。 近 年 来 ， 由 于 日 
本 人 平均 寿命 长 ,日 本 饮食 跟着 丫 光 ， 似 乎 成 了 延年益寿 的 重要 原 
因 ， 颇 受 好 评 。 但 是 ， 我 总 觉得 这 有 点 夸张 ， 与 遗传 基因 、 自 然 环 
境 、 食 品 卫生 、 文 化 传统 、 保 健 医疗 、 社 会 体制 等 相 比 ， 人 的 寿命 和 
饮食 习惯 的 关系 究竟 有 多 大 ? 


2008 年 ， 日 本 拉面 界 的 旗帜 性 人 物 武 内 伸 因 肝 硬 化 逝世 ， 享 年 48 
岁 。 他 曾 获 第 二 届 *“ 拉 面 王 ” 大 赛 冠 军 ， 担 任 日 本 拉面 协会 副 会 长 和 横 
滨 拉面 博物 馆 的 宣传 负责 人 ， 经 常 在 媒体 上 品评 拉面 ， 号 称 权威 拉面 
专家 。 在 他 生前 出 版 的 《 百 吃 不 厌 的 百 家 拉 面 店 》 一 书 封面 上 ， 赫 然 
写 着 他 * 吃 过 4000 砚 拉面 ”的 业绩 。 媒 体 报 道 大 多 没有 明说 他 的 病因 与 
拉面 的 关联 ， 声 势 洗 大 拉面 业界 可 不 好 对 付 ， 但 稍 有 学 识 的 人 都 清 
和 区,“ 一 日 三 餐 皆 拉面 ”的 过 量 油脂 摄取 ， 是 他 肝脏 机 能 崩溃 的 罪魁 祝 
首 。 病 故 前 两 年 ， 武 内 伸 去 看 医生 ， 医 生 便 问 :“ 你 平时 吃 什么 ? "起 
内 伸 说 是 拉面 ， 医 生 警 告 他 不 许 再 吃 ， 他 回答 : “我 是 职业 拉面 评论 
家 。” 令 医生 哑 口 无 言 。 以 身 殉 拉面 ， 武 内 伸 或 许 算是 死 得 其 所 吧 。 


世人 多 以 为 日 本 饮食 口味 清淡 ， 实 际 上 绝 大 多 数 拉面 既 咸 且 油 ; 
世人 多 说 日 本 文化 以 简约 为 特色 ， 拉 面 文化 却 极 其 鼓吹 种 类 繁复 之 
能 。 拉 面 的 面 多 半 很 便宜 ， 一 碗 分 量 的 便宜 者 不 过 几 十 日 元 ， 其 要 点 
在 于 汤 。 一 般 而 言 ， 拉 面 的 汤 多 以 猪 骨 、 鸡 骨 大 火 长 时 间 歼 制 ， 备 受 
推崇 的 是 乳白 色 的 浓 汤 ， 所 谓 “ 浓 厚 豚 二 了 ”。 每 家 店 都 强调 自己 的 汤 
与 面 如 何 别 具 一 格 ， 但 原材料 的 高 度 同 一 性 决定 了 结果 的 大 同 小 异 。 
在 那些 介绍 拉面 的 书籍 里 , “独特 ”的 拉面 简直 如 日 本 的 神 只 (“ 八 百 万 


神 ” 之 说 ) ， 教 人 眼花 综 乱 。 我 没有 武 内 促 阅 面 无 数 的 资历 ， 仪 就 个 人 
经 验 来 说 ， 对 此 顾 不 以 为 然 。 


日 本 人 承认 拉面 源 于 中 国 ， 但 已 经 被 改造 成 了 彻底 的 日 本 式 食 
品 ， 这 话 没 错 。 可 要 把 它 上 升 到 天 花 乱 坠 的 “ 道 ” 的 境界 (有 “ 面 道 ” 一 
词 ) ， 就 有 点 儿 滑稽。 面 道 和 花道 、 茶 道 等 一 样 ， 都 是 过 度 前 释 出 来 
的 空洞 理论 。 用 大 剂量 的 襄 美 之 词 ， 佐 以 琐 细 的 门类 流派 划分 ， 加 上 
自己 信以为真 的 虔诚 ， 就 成 了 “ 道 ”。 惊 鸿 一 警 般 的 罗兰 ee 
化 缺乏 了 解 ， 却 有 敏锐 的 直觉 ， 他 的 随感 中 论述 日 本 饮食 的 两 则 ， 题 
目 分 别 是 《没有 中 心 的 菜 看 》 和 《空洞 》。 拉 面 的 唯一 功能 就 是 暂 
填补 我 们 肠胃 的 空洞 ， 可 坦率 地 说 ， 每 当 我 中 午 吃 过 拉面 ， 往 往 临 近 
黄昏 就 再 次 感到 了 空洞 的 存在 。 


第 52 节 : 性 虐 
性 度 
在 日 本 传统 文化 中 ， 女 性 摆脱 不 了 一 种 * 恶 ”的 特质 。 


2006 年 文 仁 亲王 (明仁 天 皇 次 子 ) 的 妻子 诞 下 日 本 皇室 四 十 一 年 
来 首位 男 丁 那天 ， 我 和 友人 约 在 上 野 附 近 吃 饭 ， 店 主 贴 出 半价 的 告 
示 ， 因 为 皇室 男 喘 后 继 乏 人 的 难题 终于 暂时 得 到 了 解决 ， 不 用 为 是 否 
拥 立 女 天 皇 而 头疼 了 。 


日 本 历史 上 曾 有 代理 性 的 女 天 皇 ， 但 近代 以 来 天 皇 制 国家 意识 的 
确立 ， 使 得 女 天 星 的 可 能 性 反而 降低 了 。 虽 已 不 再 是 “ 现 人 神 ”， 天 皇 
传统 上 还 担负 着 祭司 的 职责 ， 目 前 每 年 仍 要 主持 祭礼 活动 ， 而 女性 因 
为 经 血缘 故 被 认为 是 不 洁 的 ， 所 以 难以 从 事 此 职务 。 说 这 些 并 非 为 了 
讨论 天 皇 制 ， 而 是 意 在 探讨 对 女性 的 视点 ， 由 此 谈 谈 日 本 的 性 虐待 影 
像 作品 。 


音像 出 租 店 内 ， 都 有 一 个 用 布 帘 隔 开 的 单间 ， 专 门 摆 放 AV;， 软 色 
情 电影 则 可 以 和 普通 影片 同 列 ， 但 要 表明 限制 级 别 。 两 类 作品 中 ， 大 
抵 都 有 SM 专栏 ， 即 性 虐待 题材 。 其 中 最 有 特色 的 莫 过 于 所 谓 “ 绳 缚 ”， 
照片 上 的 裸体 或 半裸 女子 被 绳索 捆绑 成 各 种 姿态 。 


粗略 而 言 ， 日 本 性 虐待 作品 的 暴力 残酷 程度 并 不 太 突出 ， 通 过 肉 
体 的 剧烈 痛 苔 换取 快感 也 算 不 上 主流 ， 它 更 看 重 的 是 唤起 观 者 心理 上 
的 愉悦 和 释放 ， 甚 至 是 达到 “安心 ”的 状态 。 比 如 说 “ 强 缚 "， 几 乎 是 每 
部 SM 片子 当中 必 不 可 少 的 内 容 ， 以 至 于 有 “ 紧 缚 师 ” 的 职业 和 “ 强 缚 美 
学 ”， 但 它 并 不 是 以 刺激 肉体 痛感 为 目的 的 。 这 就 涉及 女性 性 征 的 文化 


-一 = 
意义 。 


在 日 本 传统 文化 中 ， 女 性 摆脱 不 了 一 种 “ 恶 ” 的 特质 。 她 的 生殖 
力 ， 她 的 激情 和 诱 融 ， 对 男人 来 说 是 那 恶 、 神 秘 而 可 情 的 ， 男 人 可 能 
会 被 耗 尽 精力 或 摆布 命运 ， 因 此 产生 了 巨大 的 焦虑 和 和 恐惧 。 这 种 针对 
女性 的 看 法 存在 于 很 多 文明 之 中 。 在 中 国 ， 韩 书 瑞 在 《山东 产 乱 : 
1774 年 王 伦 起 义 》 中 提 到 守 城 者 面 对 叛 匣 ,“ 呼 妓女 上 城 ， 解 其 多 衣 ， 
以 阴 对 之 ”， 朝 城下 撒尿 或 扔 染 有 经 血 的 污 物 ， 使 产 军 的 炮火 失 准 。 类 
似 的 说 法 ， 直 到 1900 年 的 义和团 之 变 尚且 流传 其 广 。 而 现代 日 本 的 AV 
中 ， 对 女性 的 性 虐待 实际 上 是 男性 焦虑 与 恐惧 的 另 一 种 形式 的 表现 : 
五 伦 大 绑 的 捆 缚 ， 似 乎 是 要 拘束 女性 身体 内 部 的 “ 恶 灵 ”， 和 鞭打 (一 般 
下 手 并 不 重 ) 、 滴 蜡 、 剃 毛 等 刑罚 更 像 一 个 “净化 ”日 本 人 称 之 为 “ 调 
教 ”) 的 仪式 。 值 得 一 提 的 是 ， 音 像 制 品 架子 上 与 性 虐待 相伴 的 栏目 常 
单 是 强奸 。 强 奸 是 性 的 暴力 ， 但 在 此 题材 影片 中 ， 仿 佛 着 重 强调 的 是 
女性 放弃 了 抵抗 ， 反 而 显现 出 对 性 和 暴力 侵犯 的 需求 。 她 的 面部 表情 
是 痛苦 的 ， 不 过 与 其 说 痛苦 来 自 被 强迫 的 性 行为 ， 不 如 说 是 在 力 不 从 
心地 抵御 目 己 身体 内 部 的 “ 恶 灵 ”， 最 后 却 免 不 了 失败 。 同 样 ， 男 性 的 
性 暴力 得 退 的 意义 ， 与 其 说 是 对 女性 肉体 的 野蛮 征服， 不 如 说 是 通过 
侵略 性 的 “反击 ”验证 了 女性 诱惑 的 “危险 ”。 


谈 性 虐待 ， 还 有 一 类 精神 上 的 略 加 补充 。 这 类 片子 的 主题 包括 女 
性 在 公众 场合 裸身 或 性 事 ， 在 “亲友 ”( 多 属于 表演 性 ) 面前 嫌 合 ， 等 
等 。 不 论 女 性 是 否 自愿 ， 它 的 暴力 是 精神 层面 的 ， 是 以 对 “ 耻 感 "的 打 
破 来 取悦 观 者 。 从 这 个 角度 来 说 ， 也 再 次 验证 了 前 述 的 观点 : 女人 能 
够 为 了 身体 内 部 潜伏 的 欲望 ， 出 卖 自己 的 羞耻 之 心 。 


“ 缠 缚 “拘束 ”之 类 的 行为 被 称 做 *V 了 上 SM” ( 轻 度 性 虐待 ) ， 
在 一 般 的 娱乐 性 报刊 杂志 上 并 不 少见 ， 可 见 其 普及 程度 。 而 有 关 “SM 
美学 ”的 论述 与 表现 ， 首 推 官能 文学 作家 团 鬼 六 ， 其 近年 改编 成 电影 的 
作品 《 花 与 蛇 》 系 列 ， 或 可 作为 欲 帘 门道 者 的 参考 。 但 是 ， 在 观看 的 
时 候 ， 不 妨 想 想 伊 恩 ? 布 鲁 玛 的 一 个 提问 :“ 在 这 样 的 娱乐 中 ， 谁 是 真 
正 的 受害 者 ? ” 


第 53 节 : “美国 养 的 狗 ”(1) 
“美国 养 的 狗 ” 


很 多 人 在 和 日 本 人 打交道 后 的 一 个 印象 是 “其 软 怕 便 ”， 另 一 个 是 
“翻脸 无 情 ?*， 都 体现 出 了 日 本 人 的 高 度 现实 感 。 


夏天 去 横须贺 看 海 ， 登 上 了 日 本 最 早 的 西洋 式 灯塔 : 观音 崎 灯 
台 。 在 顶层 的 平台 上 ， 能 够 晃 望 远 处 的 东京 湾 入 口 处 ， 两 三 艘 巨轮 正 
缓 缓 航行。 旁边 有 一 老 一 少 日 本 人 ， 老 人 正在 讲述 六 十 多 年 前 的 经 
历 :“ 海 面 上 全 是 美国 人 的 战舰 ， 有 七 八 十 艘 呢 .….….” 


他 说 的 大 概 是 1945 年 8 月 29 日 的 历史 现场 ， 日 本 战败 后 ， 美 国 海军 
哈 尔 西 上 将 率领 第 三 舰队 驶 入 东京 湾 ， 准 备 接受 日 本 无 条 件 投降 。 那 
是 日 本 历史 上 最 重大 的 时 刻 之 一 。 


归途 中 没有 靠近 美军 基地 ， 也 无 从 看 到 第 七 舰队 的 军 容 〈 恰 着 核 
动力 航母 华盛顿 号 来 日 不 久 ) 。 不 过 ， 街 边 的 诸多 英语 招牌 和 美式 店 
面 ， 显 示 出 这 里 浓郁 的 美国 氛围 。 前 首相 小 泉 次 子 的 竞选 宣传 车 驶 
过 ， 高 音 喇 叭 隔 噪 着 ， 仿 佛 在 提醒 大 家 此 地 是 日 本 。 


导演 北野 武 的 主 业 是 电视 明星 ， 他 在 主持 的 一 个 节目 里 ， 率 一 干 
同胞 和 在 日 各 国 侨民 大 鸣 大 放 ， 很 有 意思 。 这 一 集 的 主题 恰好 是 日 美 
关系， 北野 武 请 几 位 在 日 美国 人 先 说 说 看 不 惯 日 本 的 地 方 ， 一 位 不 知 
在 东京 大 学 留学 还 是 授课 的 美国 男子 语 出 惊人 :“ 日 本 就 是 美国 养 的 一 


条 狗 ! ” 


这 话 似 乎 也 只 有 美国 人 敢 如 此 直 说 。 北 野 武 等 日 本 人 的 脸 上 ， 猎 
那 间 有 些 挂 不 住 。 他 问 在 座 的 其 他 外 国人 : “赞同 的 请 举 手 。” 结 果 ， 
呼啦 啦 一 片 手 辟 的 森林 举 起 ， 两 三 个 伊朗 人 更 是 恨不得 手脚 并 用 。 好 
在 接 下 来 “认为 自己 的 国家 也 是 美国 养 的 狗 ” 的 问题 ， 亦 博得 韩国 、 贡 


国 、 澳 大 利 亚 等 侨民 的 认同 ， 多 少 让 日 方 挽回 了 一 点 颜面 。 接 下 来 ， 
北野 武 等 人 展开 讨论 ， 一 系列 的 论据 拿 到 了 桌面 上 上， 表明 若 依照 现行 
国际 法 的 定义 ， 日 本 至 少 不 是 一 个 完整 意义 上 的 主权 独立 国家 。 


第 54 节 : “美国 养 的 狗 ”(2) 


当年 的 日 美 安保 条 约 规 定 ， 日 本 要 向 驻 日 美军 支付 一 定 的 防务 

费 ， 这 有 点 像 黑 社会 的 保护 费 ， 只 不 过 数额 越 来 越 大 ，2008 年 涨 到 了 
2000 亿 日 元 。 北 野 武 不 仅 愤 愤然 : 这 么 多 钱 可 以 干 多 少 事 情 啊 ! 若 说 
美军 的 正常 活动 开支 倒 也 罢了 ， 前 几 年 一 名 澳洲 妇女 在 日 本 被 美军 强 
奸 ,日 本 官方 出 面 给 了 一 笔 “ 慰 谢 料 ”( 赔 偿 金 ) ， 连 这 个 钱 也 要 代 付 
委 实 离谱 。 在 日 美军 强奸 案 多 年 来 展 有 发 生 ， 但 日 方 很 难 对 美军 嫌疑 
人 实施 调查 和 隶 捕 ， 因 为 对 方 拥 有 治 外 法 权 。 美 军车 辆 行驶 高 速 公路 
免费 ， 车 牌 自 成 体系 ， 发 生 事故 日 本 警察 无 权 过 问 ..…….. 据 说 美国 政府 
每 年 向 日 本 政府 提交 一 份 备 忘 录 ， 详 细 列 举 要 求 日 方 “改善 * 的 各 种 事 
项 ， 甚 至 具体 到 手机 更 换 签约 公司 后 可 以 免费 保留 原 号 码 (过 去 不 可 
以 ， 需 要 缴费 ) 。 


美 日 之 间 的 这 种 不 对 等 关系 ， 虽 然 还 谈 不 上 宗主 国 和 和 殖民 地 的 地 
步 ， 但 有 点 类 似 明 珊 国 与 朝鲜 王国 的 宗主 国 与 藩属 国 架 构 。 在 明帝 国 
建构 的 华 夷 秩序 中 ， 宗 主 国 负责 保证 落 属 国 的 国家 安全 ， 但 并 不 深入 
干涉 或 全 部 包揽 其 内 政 外 交 ， 只 要 求 藩 属国“ 事 大 以 诚 ”"。 日 本 今天 的 
境遇 ， 乖 乖 掏 钱 埋单 ， 忍 受 治 外 法 权 ， 采 纳 被 “建议 ” 诸 事 ， 却 维系 着 
“盟友 ”的 招牌 ， 堪 称 一 种 实质 性 的 “ 事 大 ”。 明 冶 维 新 的 豪杰 们 列 精 竭 
虑 ， 要 让 日 本 和 西方 列强 平起平坐 ， 可 惜 一 百 多 年 后 ， 仍 不 得 不 屈从 
于 美国 的 强权 。 当 然 ， 这 也 是 各 由 自 取 。 


不 过 ， 日 本 人 既然 常常 表现 出 极 强 的 “自尊 ”， 为 何在 美国 人 面前 
就 可 以 放弃 “自尊 ”? 这 是 值得 探究 的 现象 。 对 此 ， 评 论 家 大 宅 壮 一 
说 : 往 好 听 里 说 ， 日 本 人 是 一 个 极 富 弹性 的 民族 ; 说 得 难听 些 ， 日 本 
人 是 没有 骨头 的 民族 。 其 实 ， 曾 喊 着 要 “一 亿 玉 碎 ? 的 日 本 人 倒 并 非 没 
有 骨头 ， 只 是 非常 现实 而 已 。 很 多 人 在 和 日 本 人 打交道 后 的 一 个 印象 


其 软 怕 硬 ”"， 另 一 个 是 “翻脸 无 情 ”"， 都 体现 出 了 日 本 人 的 高 度 现实 


[三 了 
AE 
感 。 


列 出 了 一 大 堆 在 日 美军 的 宗主 特权 ， 那 么 ， 日 本 到 底 是 不 是 美国 
养 的 一 条 狗 呢 ? 屏幕 的 下 方 打出 了 制作 人 员 的 名 单子 母 ， 节 目 就 要 结 
束 ， 北 野 武 和 观众 说 了 再 见 。 


有 的 问题 不 必 说 出 答案 。 


第 55 节 : 期 软 怕 硬 
欺 软 怕 硬 


和 日 本 往来 ， 不 宜 轻易 示弱 ， 指 望 同情 和 理解 更 有 点 冒险 。 因 为 
欺 软 怕人 硬 本 来 残 是 日 本 文化 的 特征 。 


日 本 人 的 劣 根 性 中 ， 这 一 条 或 许 是 最 令 人 生 大 和 地 视 的 。 


某 晚 在 车 站 ， 看 到 一 辆 出 租车 停 下 来 ， 满 头 白 发 的 老司 机 下 了 
车 ， 打 开 后 门 ， 试 图 推 醒 一 个 西装 革履 的 男 青年 乘客 。 老 司机 大 声 叫 
着 :“ 客 人 先生 ， 客 人 先生 .……” 男 子 始终 如 同 酒 酬 栈 睡 般 没 有 反应 。 
我 猜想 他 多 半 是 法 傻 ， 就 站 下 来 看 热闹 。 老 司机 连 喊 市 推 几 十 遍 ， 只 
好 回 到 驾驶 席 打 电 话 报警 。 不 出 三 四 分 钟 ， 三 名 警察 驾车 赶 到 ， 老 司 
机 上 前 诉 杏 ， 一 警察 便 走 过 来 查看 。 就 在 此 刻 ， 奇 迹 发 生 了 一 -一 男子 
双 目 睁 开 ， 生 龙 活 虎 地 从 座位 上 站 起 下 车 ， 仿 佛 一 下 子 回 了 魂 。 我 不 
禁 莞 尔 ， 也 证 实 了 自己 没有 看 错 。 生 活 中 多 加 留意 的 话 ， 类 似 故事 或 
可 一 见 ， 因 为 欺负 弱者 ， 蝴 惧 强 者 ， 本 来 融 是 日 本 文化 的 特征 。 


东京 的 池袋 附近 是 在 日 中 国人 活动 较 多 的 地 域 ， 一 些 日 本 右翼 分 
子 前 些 日 子 在 此 举行 反华 集会 ， 高 呼 : “支那 人 滚 回去 ! ”支那 人 都 是 
罪犯 1 ?顺便 ， 他 们 还 择 击 以 在 日 韩国 人 为 主 提出 的 争取 外 国人 参政 权 
议题 。 但 可 以 肯定 的 是 ， 不 管 在 日 美军 强奸 了 多 少 日 本 妇女 ， 他 们 绝 
不 会 到 美军 基地 前 喊 “美国 佬 滚 回 去 "和 “美国 兵 都 是 强奸 犯 "。 对 于 美 
军 或 美国 人 在 日 本 享有 的 超出 日 本 国民 之 上 的 特权 ， 他 们 也 从 未 如 此 
大 张 旗 鼓 地 痛斥 。 看 人 下 菜 碟 ， 莫 过 于 此 。 


今天 的 银座 依然 是 日 本 最 具 代 表 性 的 灯红酒绿 的 繁华 商业 区 ， 然 
而 ， 六 十 多 年 前 ， 这 里 曾 坚 有 一 张 巨 型 广告 牌 ， 上 书 “ 告 新 日 本 女性 
书 ”: “我 们 寻求 新 女性 的 率先 协力 ， 参 加 慰问 进驻 军 的 伟大 事业 。” 实 


际 上 就 是 募集 18~25 岁 的 女性 ， 为 美国 占领 军 提供 性 服务 。1945 年 8 月 
15 日 , 日 本 宣布 投降 ，18 日 ， 内 务 省 就 用 密 电 通 知 各 地 警察 机 构 ， 着 
手 为 占领 军 筹建 “慰安 设施 "。 这 是 教 人 哭笑不得 的 日 本 式 效 率 。 尤 其 
滑稽 的 是 ， 这 个 官方 性 质 的 卖淫 组 织 在 皇居 前 的 成 立 仪式 上 宣称 :“ 我 
等 并 未 有 损 气节 或 出 卖 灵 魂 ， 只 不 过 尽 不 可 免 之 礼仪 ， 并 履行 条 约 中 
之 我 方 义务 〈 可 美国 与 日 本 签订 的 条 约 中 并 无 要 求 为 军队 提供 性 服务 
的 条 款 ) ， 为 社会 之 安宁 作出 贡献 。 ”该 机 构 名 为 R?A?A， 每 名 日 本 女 
性 每 天 “接待 ”15~60 名 美国 士兵 ， 直 到 美军 因 性 病 激增 下 令 取 缔 。R? 

A?A 的 一 大 “成 就 ”居然 是 为 了 治疗 性 病 ， 美 国 首次 将 青霉素 的 专利 卖 

给 了 日 本 公司 。 


在 人 类 的 武装 冲突 历史 上 ， 针 对 对 方 女性 的 性 暴力 是 一 种 常态 ， 
近年 来 是 学 术 界 的 热门 话题 之 一 。 约 翰 ? 道 尔 的 《拥抱 战败 》 中 指出 ， 
在 占领 军 “ 全 体 日 本 妇女 都 是 潜在 的 妓女 ”的 观点 下 ， 原 有 的 日 本 人 “时 
蛮 残 暴 ” 的 印象 ， 被 柔顺 着 迎 的 女性 形象 所 替代 ， 日 本 的 “慰安 政策 ”对 
日 后 的 日 美 关系 发 展 产 生 了 深远 影响 。 但 是 ， 像 日 本 这 样 主动 “献身 ” 
胜利 者 的 做 法 ， 特 别 是 在 进入 民族 国家 时 代 以 后 ， 的 确 是 最 为 独特 的 
例子 ， 或 许 只 能 从 强 者 至 上 的 文化 角度 来 予以 说 明 。 


强 者 通 吃 ， 弱 者 受 弃 的 价值 观 ， 在 一 定 意义 上 是 日 本 人 拼搏 精神 
的 内 在 驱动 力 。 可 是 ， 这 种 价值 观 极端 化 之 后 的 另 一 面 ， 就 变 成 了 其 
软 怕 硬 的 恶习 。 今 日 的 日 本 社会 中 存在 很 多 针对 弱势 群体 的 福利 设施 
和 政策 ， 和 与 论 也 对 弱者 加 以 同情 甚至 这 歌 ， 但 在 本 质 上 ， 日 本 仍然 是 
一 个 强 弱 过 然 、 强 者 崇拜 的 体系 ， 体 恤 弱 者 只 是 为 了 装点 其 文明 程 
度 。 比 如 ， 已 经 在 日 本 中 小 学 校园 中 单 态 化 的 “w\ 已 她 〈 情 强 凄 弱 ) ” 
现象 ， 文 部 省 对 之 的 定义 是 :“ 对 比 自己 弱小 的 一 方 进行 持续 的 心理 、 
身体 上 的 攻击 ， 因 对 方 深刻 的 痛 香 而 感到 快乐 。” 被 欺负 的 弱者 没 别 的 
错 ， 束 错 在 弱 ; 而 强 者 欺负 别人 也 无 须 更 多 理由 ， 皆 因 其 弱 。 至 于 识 
强 熟 弱 ， 只 是 一 个 现实 的 判断 。 


在 一 家 中 餐馆 吃饭 ， 华 人 老板 娘 正教 育 看 上 去 刚 来 日 本 不 久 的 孩 
子 :“ 谁 要 欺负 你 ， 就 一 定 要 还 手 。 他 们 要 是 人 多 ， 你 就 抓 住 一 个 使 劲 
儿 接 。” 这 话 糙 ， 理 却 不 糙 。 媒 体 采访 一 位 加 入 黑社会 组 织 的 在 华 日 本 
残留 孤儿 后 代 ， 他 说 因 祖 母 是 日 本 人 缘故 ， 七 岁 时 来 到 日 本 进 小 学 就 
读 ， 遭 到 同学 的 齐 驾 殴打 等 “\\L 曙 ”。 他 看 到 父母 忙于 平 苦 工 作 ， 也 
不 愿 让 他 们 担忧 ， 于 是 决定 反击 。 当 他 将 一 名 带头 欺负 他 的 日 本 同学 
打倒 在 地 后 ,“U\ 履 翅 ” 也 宣告 停止 。 


人 要 现实 点 没 错 ， 整 天 世界 大 同 四 海 一 家 的 那 是 狂想 症 ， 但 欺 软 
怕 硬 又 无 疑 现实 得 过 了 头 ， 看 似 精明 到 家 ， 却 不 知 强 弱 总 在 变动 之 
中 ， 早 晚 免不了 吃亏 。 和 日 本 往来 ， 不 家 轻易 示 弱 ， 指 望 同情 和 理解 
更 有 点 冒险 。 当 然 ， 我 也 绝 非 在 赞赏 愤青 ， 没 有 什么 比 战 斗 意 志 大 于 
战斗 力 的 人 更 虚弱 了 。 要 想 和 日 本 这 样 的 对 手 平 等 交流 ， 还 真 没 别 的 
捷径 ， 只 要 你 不 是 弱者 。 


第 56 节 : 寿司 为 什么 这 样 红 (1) 
寿司 为 什么 这 样 红 


日 本 人 的 饮食 结构 中 确实 有 比较 健康 的 一 面 ， 但 把 生食 和 日 本 人 
的 人 均 寿 命 延 长 扯 到 一 起 ， 更 多 的 成 分 恐怕 是 商业 嘎 头 。 


我 不 喜欢 吃 <“ 生 所 O” (未 经 加 热 、 盐 病 的 食品 ， 主 要 指 鱼 、 肉 
类 ) ， 所 以 对 其 看 法 难免 有 个 人 好 恶 在 内 ， 爱 好 生食 的 朋友 或 有 不 同 
观点 ， 我 只 是 略 抒 己见 而 已 。 萝 卜 青 菜 各 有 所 爱 ， 食 不 同 不 相 为 仇 。 


有 人 初 来 日 本 ， 丈 对 生 鱼 是 牛马 肉 样 样 垂 省， 而 我 在 日 本 生活 十 
几 年 ， 仍 无 法 适应 刺身 ( 生 鱼 片 ，、 寿 司 等 食物 ， 有 时 作 陪 国内 来 客 
勉强 吃 一 点 ， 肠 胃 总 要 造反 。 或 许 是 情绪 上 的 抵触 暗示 了 身体 的 反 
应 ,我 总 以 为 人 类 在 进化 中 从 茹 毛 饮 血 到 用 火 加 热 ， 是 一 个 自然 而 然 
的 过 程 ， 没 必要 非得 逆流 而 上 。 其 实 ， 生 鱼 生肉 咱们 古人 也 曾 吃 过 ， 
叫 “ 脸 ”， 后 来 因 防 疫 等 缘故 而 放弃 。 当 然 ， 基 因 中 来 自 远 祖 的 积淀 ， 

可 能 导致 一 些 人 对 生食 《本 文 用 意 皆 不 包括 水 果蔬 菜 ) 的 偏爱 ， 但 要 
为 之 建构 优越 性 理论 就 难免 牵强 了 。 


来 日 本 那 年 夏天 ， 关 西 地 区 爆 出 一 个 名 叫 0157 的 细菌 食物 中 毒 的 
大 案 ， 在 学 校 食堂 就 餐 的 近 万 名 学 生 中 招 ， 数 人 死亡 。 一 时 间 , 日 本 
举国 的 “ 生 志 ”生意 遭受 重创 ， 我 打工 的 店铺 临时 撤 下 了 菜单 上 所 有 
的 生食 。0157 的 病因 就 是 未 经 充分 加 热 ， 但 近年 来 虽然 时 不 时 仍 有 病 
例 ， 大 规模 的 集团 感染 少见 了 ， 和 与 论 的 关注 程度 也 不 热心 。 毕 竟 ， 为 
了 满足 口 腹 之 欲 ， 人 类 的 记性 是 很 健 志 的 。 


生 鱼 片 和 寿司 是 日 本 人 生食 的 代表 ， 最 大 的 危险 应 该 是 寄生 虫 ， 
所 以 进食 时 配 以 芥末 和 姜 ， 据 说 为 了 消毒 。 但 据 我 观察 ， 日 本 人 当中 
皮肤 病 比 例 颇 高 ， 怀 疑 和 生食 习惯 有 关 ， 后 来 读 德国 著名 学 者 海 因 里 


希 ? 施 里 曼 一 百 多 年 前 的 《清国 、 日 本 游记 》， 发 现 他 对 日 本 人 皮肤 病 
和 食用 生 鱼 的 关系 有 同样 看 法 。 一 位 日 本 朋友 体毛 比较 丰盛 ， 自 嘲 说 
刺身 和 寿司 吃 得 太 多 ， 可 见 他 们 目 己 也 有 感受 。 


第 57 节 : 寿司 为 什么 这 样 红 (2) 


不 过 ， 一 个 有 趣 的 现象 是 以 寿司 为 首 的 日 本 料理 在 海外 的 流行 。 
Sushi 是 更 语 中 的 专 有 名 词 ，N 多 的 好 莱 坞 明星 都 说 寿司 是 他 们 的 最 
爱 。 寿 司 为 什么 这 么 红 ? 


任何 一 种 人 类 的 “民族 料理 ”， 都 不 仅仅 意味 着 食用 价值 和 味道 、 
原材料 、 豪 饪 方式 的 差别 ， 更 缠 闲 着 丰富 的 意识 形态 内 容 ， 特 别 是 进 
入 民族 国家 时 代 以 来 。 波 兰 学 者 J?Cwiertka 曾 留学 日 本 ， 专 门 研究 日 本 
和 韩国 饮食 ， 他 指出 ， 所 谓 日 本 料理 的 概念 ， 是 和 日 本 的 民族 国家 要 
念 一 同 打 造 出 来 的 。 给 菜肴 安 上 国籍 的 同时 ， 也 不 可 避免 地 附加 了 这 
个 国家 的 印记 。 比 如 说 纳米 比 亚 ( 信 口 借用 ) 料理 ， 很 容易 有 蛮 苇 色 
彩 ; 而 说 日 本 料理 ， 融 产生 了 精致 的 印象 。 


19 世 纪 中 叶 日 本 开国 之 后 ， 到 过 日 本 的 西方 人 对 JapaneseFood 予 
以 普遍 恶 评 ， 简 直到 了 “除非 真 的 没 东 西 吃 ， 不 会 去 健 那 些 难 以 忍受 的 
食物 ” (英国 军官 亨利 ? 诺 里 ) 的 地 步 。 然 而 ， 今 天 的 日 本 料理 ， 尤 其 
是 寿司 ， 成 功 地 打 入 了 ”第 一 世界 国家 的 美食 界 ”， 成 为 中 产 阶级 以 上 
民众 喜爱 的 异国 风味 。 在 第 三 世界 国家 ,日 本 料理 也 常常 具有 高 档 食 
肆 的 身份 。 事 实 上 ， 这 个 变化 本 身 只 能 说 明 人 类 的 无 理性 本 质 。 


日 本 人 的 饮食 结构 中 确实 有 比较 健康 的 一 面 ， 但 把 生食 和 日 本 人 
的 人 均 寿 命 延 长 扯 到 一 起 ， 更 多 的 成 分 恐怕 是 商业 咕 头 。 很 显然 ， 生 
食 和 地 球 上 其 他 长 寿 地 域 的 居民 并 无 必然 联系 。J?Cwiertka 认 为 ， 寿 司 
在 日 本 以 外 最 初 的 滥 筋 ， 是 美国 的 加 州 。 当 地 有 为 数 不 少 的 日 本 高 居 
民 ， 但 更 重要 的 是 ， 寿 司 被 赋予 的 自然 、 健 康 、 反 传统 意义 迎合 了 此 
间 声 势 浩 大 的 “ 雅 皮 士 ”* 运 动 。“ 雅 皮 士 "代表 食物 寿司 因而 登 堂 入 室 ， 
成 了 高 收入 、 高 学 历 而 又 特 立 独行 、 热 爱 自然 的 “精英 ” 们 的 宠爱 。 他 
们 将 这 股 时 尚 寓 到 了 欧洲 ， 又 进而 影响 了 欧美 的 普通 大 众 ， 以 至 于 回 


转 寿司 的 店铺 如 今 遍 布 西方 主要 城市 ， 有 的 华人 餐馆 也 像 模 像 样 地 搞 
起 了 日 本 料理 。 


在 华人 世界 ， 日 本 料理 的 身价 也 比较 高 ， 连 廉价 快餐 吉野 家 都 跟 
着 沾 光 ， 仿 佛 应 了 南宋 哲人 陆 九 渊 那 句 话 : 东海 西海 ， 心 同 理 同 。 尽 
管 那些 生 鱼 是 牛马 肉 若 出 自 纳 米 比 亚 人 之 手 ， 很 可 能 要 被 斥 为 "教化 未 


第 58 节 : 哪怕 附庸 风雅 
哪怕 附庸 风雅 


企业 在 两 言 两 ， 却 肯 花 费 不 小 的 金钱 于 社会 文娱 活动 ， 尤 其 是 一 
些 阳 春 白 雪 的 项 目 ， 看 上 去 有 附庸 风雅 之 嫌 。 


某 年 亚 冠 去 J 联 赛 鹿 岛 鹿角 队 的 主场 ， 在 体育 场 内 墙壁 上 看 到 俱 乐 
部 的 赞助 商 名 单 ， 有 当地 的 十 几 家 企业 。 和 中 国联 赛 俱 乐 部 不 同 的 
是 , 日 本 各 俱乐部 以 地 域 为 依托 ， 一 般 是 由 现 地 的 多 家 企业 共同 出 资 
协办 ， 只 不 过 彼此 金额 略 有 差异 。 日 本 男 足 虽然 这 些 年 来 火热 过 几 
次 ， 但] 联赛 俱乐部 极 少 有 赚钱 的 ， 大 多 是 赤字 ， 依 靠 企业 赞助 维持 。 
那么 ， 企 业 们 又 拿 不 到 中 国 式 的 “冠名权 ”， 为 什么 要 掏 钱 呢 ? 理由 是 
企业 的 社会 责任 。 J 联赛 的 三 项 基本 原则 ， 第 一 是 提高 日 本 足球 运 
动 水 平 ， 第 二 是 以 体育 文化 促进 国民 身心 健康 ， 第 三 是 推动 国际 交流 
发 展 。 这 第 二 条 的 责任 ， 就 落 在 了 提供 财力 物力 支持 职业 俱乐部 的 企 
业 身 上 。 他 们 出 钱 建设 球 队 ， 丰 富 所 在 地 民众 的 娱乐 文化 生活 ， 是 为 
了 履行 企业 对 社会 应 尽 的 义务 。 


曾 和 几 位 在 日 本 活跃 的 前 中 国运 动员 有 过 交流 ， 对 日 本 企业 在 这 
方面 的 角色 略 有 了 解 。 日 本 的 竞技 体育 除了 职业 化 的 棒球 、 足 球 等 项 
目 之 外 ， 大 部 分 是 企业 在 担任 培养 、 训 练 运动 员 的 角色 。 很 多 企业 内 
部 设 有 体育 部 或 社会 活动 部 ， 一 方面 以 运动 员 担 任 企业 形象 宣传 ， 凝 
聚 企业 向 心力 ; 一 方面 把 这 笔 开 销 当做 回馈 社会 的 支出 ， 因 为 观看 体 
育 比赛 是 大 众 性 的 娱乐 。 有 的 企业 对 运动 员 们 的 管理 比较 宽松 ， 可 以 
为 他 们 的 专业 训练 创造 较 多 方便 ;有 的 企业 还 真 的 把 运动 员 们 当 普 通 
职工 ， 一 半 的 时 间 要 人 花 在 工作 上 。 当 然 ， 后 者 的 做 法 对 运动 员 退 役 之 
后 的 生活 保障 无 疑 大 有 神 蔓 ， 无 论 如 何 也 不 至 于 沦落 到 去 搓 澡 。 


《体育 日 报 》 提 到 了 日 本 体育 界 多 年 来 流传 的 一 名 格言 :“ 运 动员 
应 该 甘于 清贫 。” 这 种 说 法 的 真正 含义 是 要 求 运 动员 有 一 种 求 道 般 的 刻 
昔 精神 ， 同 时 抗拒 金钱 的 诱惑 。 当 然 ， 日 本 体育 界 亿 万 富 丛 大 有 人 
在 ， 可 穷人 也 确实 有 。 获 得 过 奥运 女子 马拉松 金牌 的 野 口 曾 长 时 间 失 
业 ， 靠 失业 救济 金 生 活 ， 连 房租 都 负担 不 起 。 获 得 过 柔道 金牌 的 上 野 
雅 惠 和 获得 银牌 的 横 泽 由 贵 都 在 三 井 住 友 海 上 保险 公司 上 班 ， 收 入 和 
一 般 薪 族 相同 。 位 于 大 阪 的 玩具 商 米奇 屋 ， 支 持 着 11 名 日 本 运动 员 ， 
其 中 的 野村 在 奥运 会 上 曾 获 柔 道 金 牌 。 米 奇 屋 表示 ， 每 年 用 于 这 些 运 
动员 的 经 费 是 10 亿 日 元 ， 主 要 为 了 烘托 公司 “给 孩子 一 个 梦想 ”的 理 
念 。 这 些 运动 员 平 时 不 用 来 上 班 ， 但 要 出 席 社 内 大 型 活动 。 


企业 办 体育 ， 是 日 本 体育 事业 的 最 鲜明 特色 。 以 前 看 到 的 数据 统 
计 ， 雅 典 奥运 的 日 本 代表 团 中 ， 居 然 有 一 半 以 上 的 身份 是 企业 员工 。 
但 是 ， 企 业 办 体育 并 非 没有 波折 ， 最 大 的 不 利 影响 莫 过 于 经 济 状况 的 
恶化 ， 就 只 好 削减 预算 与 规模 。 近 年 来 ， 日 本 竞技 体育 在 奥运 等 场合 
的 表现 平平 ， 多 少 触动 了 各 级 政府 机 关 对 加 大 体育 事业 投资 的 念头 。 
不 过 ， 总 体 来 讲 ， 体 育 作 为 企业 必须 承担 的 “社会 责任 "， 一 段 时 期 内 
仍 将 是 主流 模式 。 


企业 表现 其 负责 任 的 态度 ， 不 仅 体育 ， 更 广泛 的 包括 各 类 文化 事 
业 。 温 家 宝 总 理 访 日 那 年 ， 在 国立 剧场 和 时 任 首相 安倍 共同 观看 演 
出 。 我 在 剧场 内 看 到 该 剧场 的 所 有 者 艺术 文化 振兴 基金 的 介绍 ， 虽 然 
是 国立 ,但 其 背后 是 123 家 遍布 各 个 领域 的 大 企业 以 及 无 数 个 人 的 解 守 
捐赠 。 事 实 上 ， 日 本 的 诸多 文化 设施 其 创立 、 运 营 都 依靠 无 天 企业 对 
社会 文化 活动 的 支持 ， 如 汽车 巨头 丰田 也 会 出 资 办 一 座 音乐 厅 。 日 本 
政府 和 民间 对 于 此 类 在 文娱 事业 上 有 “负责 ”表现 的 企业 ， 官 方 会 在 税 
务 方面 给 予 优 待 ， 普 罗 大 众 则 增加 了 好 感 与 信任 。 


企业 在 两 言 两 ， 却 肯 花 费 不 小 的 金钱 于 社会 文娱 活动 ， 尤 其 是 一 
些 阳 春 白 雪 的 项 目 ， 看 上 去 有 附庸 风雅 之 嫌 。 同 时 ， 日 本 民众 对 文艺 


体育 之 类 事物 的 热情 固然 很 高 ， 但 由 于 跟风 性 格 等 缘故 ， 其 中 附庸 型 
颇 为 不 少 。 可 是 ， 我 倒 觉 得 即便 是 附庸 风雅 也 没什么 不 好 ， 因 为 它 至 
少 还 表明 “风雅 ”在 价值 观 上 的 优越 地 位 ， 好 驻 没 让 “风雅 ”成 为 被 训 笑 
挖 音 的 贬义 词 。 


某 个 夏 夜 ， 东 京 热闹 的 池袋 车 站 前 聚集 了 百 余 人 ， 我 走 近 一 看 ， 
是 在 围观 一 位 青年 的 吾 乐 演奏 ， 左 手 弹 键盘 右手 举 小 号 ， 一 心 两 用 。 
不 论 春 夏秋 冬 ， 繁 华 的 车 站 附近 总 有 很 多 这 一 类 自 弹 自 唱 的 青年 ， 也 
有 或 多 或 少 的 路 人 驻足 旁观 。 他 们 有 的 摆 了 筹 款 或 贩卖 自制 专辑 的 架 
势 ， 有 的 似乎 只 是 单纯 为 了 表现 自我 。 这 位 双手 互 搏 的 青年 技艺 花 
哨 ， 观 者 甚 多 。 突 然 ， 人 群 中 挤 出 一 个 黑社会 分 子 打 扮 的 中 年 人 ， 以 
骄横 的 步子 走向 那 青 年 。 我 心头 刚刚 内 过 砸 场子 之 类 的 概念 ， 却 见 中 
年 大 哥 从 钱包 中 掏 出 两 张 万 元 纸币 ， 放 在 了 青年 募 款 的 盒子 里 。 青 年 
没 停 下 来 演奏 ， 略 一 颌 首 表 示 谢 意 。 周 围 的 人 们 一 起 鼓掌 ， 向 那 位 大 
可 致敬 。 这 是 令 人 感动 的 一 幕 ， 它 展现 出 了 “风雅 ”的 力量 。 


前 些 日 子 去 横滨 中 华 街 ， 听 说 原来 仪 有 的 一 家 音像 店 也 早 歇业 
了 。 有 某 友人 曾 感慨 ， 中 华 街 和 商 巨 贾 不 少 ， 饭 店 雕 染 男 栋 鳞 次 梢 比 ， 
但 没有 一 家 书店 , “好 像 中 国文 化 融 是 吃 ”。 我 想 ， 或 许 是 诸 公 们 都 不 
愿 被 视 为 “附庸 风雅 ”" 吧 。 


第 59 节 : 搭 训 培训 班 (1) 
搭 训 培 训 班 


拱 记 培训 不 论 在 日 本 、 还 是 在 中 国 的 走俏 ， 都 和 这 个 个 人 电脑 时 
代 大 有 天 联 。 


听 说 搭 训 培 训 班 是 国内 最 近 的 一 个 朝阳 产业 ， 同 时 也 有 卫 道 士 站 
出 来 批判 ， 斥 之 为 “臭名 昭著 的 泡妞 学 "。 老 实 讲 ， 搭 训 确 实 是 一 门 学 
问 。 相 信 很 多 青少年 都 曾 有 惊 鸿 一 警 之 下 极 想 与 之 攀谈 的 经 历 ， 可 惜 
因 目 己 的 愤 惨 未 能 付 诸 行动 ， 眼 睁 睁 地 目送 斯 人 表 影 远 走 。 能 不 能 措 
加， 敢 不 敢 搭 训 ， 搭 训 应 该 说 些 什么 ， 搭 不 上 起 么 收场 ， 搭 上 了 又 能 
怎样 .…... 这 学 问 太 大 了 ， 想 一 想 都 觉得 心 惊 胆 战 。 那 些 开 班 收 徒 的 搭 
训 “ 达 人 ”， 简 直 让 人 心 生 妨 意 。 


中 文 的 搭 训 ， 对 应 为 日 语 的 二 六 八 ， 乃 是 日 本 各 大 都 市 繁华 地 段 
常见 的 风景 。 到 网 络 上 查 一 下 ， 除 了 大 量 的 “二 六 八 术 传授 ”、“ 二 > 八 
成 功率 比较 ”之 外 ， 还 有 “放风 八 研究 会 ”的 组 织 。 二 六 八 的 定义 ， 一 般 
认为 是 在 公众 性 场合 以 主动 交谈 的 方式 ， 针 对 陌生 的 异性 (也 可 以 是 
同性 ) 提出 约会 或 性 行为 的 试探 。 从 这 个 意义 上 说 ,，“ 搭 训 学 ”当然 包 
括 所 谓 “ 泡 妞 学 "”， 后 者 说 法 的 “政治 不 正确 ”在 于 忽略 了 女性 的 主动 拱 
训 权 和 同性 之 间 的 搭 训 行 为 。 假 如 是 女性 要 和 男性 搭 训 ， 日 语 称 之 为 
“ 逆 大 二 人 ”。 我 想 ， 才 闷 八 爱好 者 们 不 仅 追 求 着 成 功 的 乱 之 八 ， 更 渴 


诗人 吴 伟 业 说 的 那 句 <“ 亦 有 意 乎 ”， 这 就 是 标准 的 逆 才 之 八 ， 可 我 们 的 
吴 伟 业 先生 竟然 “ 若 不 解 ”! 数 和 百年 之 下 ， 才 之 八 爱 好 者 们 恐怕 狂想 慎 
而 反之 。 


第 60 节 : 搭 训 培 训 班 (2) 


需要 指出 的 是 ， 无 论 才 闷 八 还 是 逆 厂 沁 八 ， 痢 不 应 该 涉及 金钱 交 
易 。 虽 然 这 未 免 有 些 理想 化 ， 因 为 金钱 可 能 是 劝 诱 异性 的 有 效 手段 之 
一 ， 但 不 论 男女 张口 就 开价 无 疑 有 变 成 “援助 交际 ”之 嫌 。 一 位 曾 在 中 
国 留学 的 日 本 友人 给 我 讲 过 他 的 成 功 经 验 : 大 学 时 代 和 同窗 在 居 酒 屋 
聚 钦 ， 正 好 旁边 有 两 位 姑 女 ， 就 邀请 她 们 过 来 全 为 一 桌 。 酒 阑 人 散 ， 
他 和 同窗 各 与 一 位 姑 女 去 了 情人 旅馆 ， 翌 日 清晨 道别 。 这 大 抵 等 同 于 
中 国人 所 说 的 “一 夜 情 ”。 


自 午后 起 ， 若 是 在 年 轻 女 孩 喜欢 游 逛 的 涉 谷 、 新 宿 等 地 ， 车 站 周 
边 看 上 去 等 待 放 之 作 的 男子 比比 缘 是 。 其 中 一 些 身 穿 黑色 西装 的 家 伙 
搭 训 动 机 通常 并 不 单纯 ， 可 能 是 劝 诱 女 孩 去 拍摄 色情 电影 或 图 片 ， 介 
绍 色情 行业 的 工作 等 ， 这 算 不 上 真正 的 坟 浆 八 。 几 位 朋友 在 独行 时 遇 
到 过 类 似 搭 训 ， 只 要 默 不 做 声 径 自 前 行 ， 那 些 家 伙 跟 随 数 米 之 后 就 会 
识 相 走 开 。 开 口 拒 绝 或 接 话 ， 都 是 不 明智 的 做 法 ， 或 将 带 来 更 多 的 纠 
缠 。 不 过 ， 大 庭 广 众 之 下 动手 动 脚 的 现象 比较 少见 ， 那 是 触犯 《迷惑 
防止 条 例 》 的 违法 行为 。 


有 时 我 在 车 站 附近 等 人 ， 便 可 旁观 才 之 作 的 过 程 ， 总 体 而 言 似乎 
败 多 成 少 ， 尤 其 是 单独 的 男女 之 间 ， 绝 对 需要 鳄 挫 愈 勇 勿 而 不 舍 的 脸 
皮 。 但 假如 是 几 个 男生 看 准 几 个 女生 上 前 搭 训 ， 一 方面 人 多 壮 了 胆 ， 
另 一 方面 女孩 的 戒心 也 有 所 减轻 ， 热 热闹 闹 同 赴 酒馆 的 场景 倒是 见 过 
几 回 。 


搭 训 的 至 难 ， 在 于 那 开口 的 勇气 。 据 说 ， 有 的 公司 为 了 培养 新 进 
员工 的 社交 和 推销 能 力 ， 还 命令 他 们 来 二 浆 八 一 下 。 电 视 上 也 曾 有 过 
从 未 谈 过 恋爱 的 大 龄 男 青年 ， 在 别人 的 鼓励 和 开导 下 ， 尝 试 着 对 路 过 
的 年 轻 女 性 搭 训 。 我 觉得 搭 训 培 训 不 论 在 日 本 、 还 是 在 中 国 的 走俏 ， 
都 和 这 个 个 人 电脑 时 代 大 有 关联 。 那 些 沉浸 于 虚拟 世界 中 的 “ 宅 ”* 人 ， 


与 活 人 打交道 的 能 力 肯 定 在 退化 。 别 看 今天 被 人 批评 “臭名 昭著 *， 或 
许 ， 未 来 的 搭 训 教员 们 会 博得 心理 医师 般 的 地 位 也 说 不 定 呢 。 至 于 对 
二 六 的 道德 评价 ， 恕 我 直言 ， 我 还 真 的 很 难 判 断 ， 在 对 陌生 异性 的 
大 胆 搭 训 和 正式 相识 后 盘问 对 方 收入 多 少 是 否 有 房 有 车 父母 身份 如 何 
之 间 ， 究 竟 哪 一 个 更 不 道德 。 


既然 中 国 的 搭 训 事业 也 如 火 如 茶 ， 总 不 好 说 它 是 独特 的 日 本 文 
化 ， 尽 管 日 本 人 的 性 意识 、 社 会 氛围 等 都 对 此 有 所 影响 。 能 体现 日 本 
人 特点 的 是 各 大 学 的 二 八成 功率 排行 榜 、 哪 个 地 方 最 利于 二 沁 八 之 
类 的 资料 统计 。 据 说 ， 东 京 的 上 野 是 男孩 大 之 八 女 生 的 最 佳 地 点 ， 
为 那里 多 博物 馆 、 美 术 馆 和 公园 ， 是 艺术 专业 和 文科 女生 较 多 的 “名 
所 ”。 而 才艺 公 的 沙漠 则 是 大 企业 密集 的 丸之内 ， 那 些 女 白领 们 多 半 精 
明 得 很 ， 不 解 风情 。 


第 61 节 : 问 违 w 
间 诞 必 


凡事 篆 有 利 浆 ， 使 用 相同 的 汉字 固然 令 中 国人 觉得 方便 易 懂 ， 可 
无 形 中 也 阻碍 了 对 日 语 、 日 本 文化 加 深 了 解 的 意愿 。 


已 故 的 披 头 土 乐队 灵魂 人 物 约翰 ? 列 农 曾 与 日 本 女子 大 野 洋子 结 为 
夫妇 ， 另 一 位 艺术 大 师 、 阿 根 迁 作家 博 尔 赫 斯 的 最 后 一 任 妻子 也 是 日 
本 裔 女子 玛丽 亚 ? 儿 玉 。 博 尔 赫 斯 曾 在 晚年 来 日 本 小 住 过 一 个 月 ， 多 少 
弥补 了 一 点 毕生 未 能 履 及 中 国 的 遗憾 。 他 在 接受 访问 时 说 :“ 在 日 本 ， 
你 始终 能 感受 到 守护 神 一 般 的 中 国 的 阴影 。 这 与 政治 无 关 ， 这 与 日 本 
文化 是 它 自己 的 文化 这 一 事实 无 关 。 在 日 本 ， 人 们 感受 中 国 就 像 感受 
希腊 。” 


这 上 段 论述 出 自 既 非 中 国人 又 非 日 本 人 的 第 三 方 之 口 ， 博 尔 赫 斯 肯 
定 了 中 国文 化 对 日 本 的 深刻 影响 ， 但 也 提 到 “日 本 文化 是 它 自己 的 文 
化 ”"。 就 像 西 方 人 有 时 会 分 不 清 中 国人 和 日 本 人 的 相貌 分 别 ， 对 于 中 华 
文化 和 日 本 文化 的 异同 ， 很 多 人 也 稀里糊涂 。 比 较 有 代表 性 的 ， 莫 过 
于 两 种 : 一 种 是 疡 因 比 ， 他 把 日 本 文明 与 朝鲜 文明 、 越 南 文 明 视 为 中 
华文 明 的 卫星 文明 ; 一 种 是 亨廷顿 ， 他 把 日 本 文明 和 中 国文 明 并 列 ， 
共存 的 还 有 西方 、 非 洲 、 东 正教 、 伊 斯 兰 、 拉 美 、 印 度 六 种 文明 。 两 
种 看 法 都 对 也 都 不 对 ， 汤 因 比 看 到 的 是 古代 文化 的 延续 性 ， 享 廷 顿 看 
到 的 是 当代 国际 格局 的 现实 性 。 比 西方 人 怎么 看 更 加 重要 的 ， 是 中 国 
人 和 日 本 人 自己 怎么 看 。 在 这 一 点 上 的 误会 ， 中 国人 尤其 有 过 沉痛 的 
教训 。 


在 日 本 诸多 接纳 外 国 留学 生 的 学 校 里 ， 中 国学 生 相对 其 他 国家 学 
生 而 经 常 感到 骄傲 的 ， 是 汉字 。 那 些 非 中 国 留学 生 (甚至 包括 废除 了 
汉字 的 韩国 留学 生 ) 提起 汉字 无 不 切 齿 ， 可 中 国 留学 生 却 能 在 语言 不 


通 的 情况 下 ， 利 用 书写 汉字 进行 基本 交流 。 初 来 乍 到 的 中 国人 也 比 其 
他 国家 游客 更 不 易 迷 路 ， 因 为 汉字 随处 可 见 。 近 年 来 ， 随 着 海外 游客 
和 居留 外 国人 的 增多 ， 东 京 等 都 市 的 很 多 指示 标志 都 变 成 了 日 语 、 汉 
语 、 韩 国语 、 喘 语 四 种 说 明 ， 前 两 者 的 相近 乃至 相同 尤为 醒目 。 几 事 
告 有 利 浆 ， 使 用 相同 的 汉字 固然 令 中 国人 觉得 方便 易 懂 ， 可 无 形 中 也 
阻碍 了 对 日 语 、 日 本 文化 加 深 了 解 的 意愿 。 昔 年 梁启超 著 有 一 本 名 疗 
遐 逻 的 《和 文 汉 读 法 》， 号 称 是 任 公 与 友人 罗 某 的 心得 结晶 ， 却 充分 
表现 出 当时 国人 对 日 本 的 无 知 。 事 实 上 ， 和 他 相 过 往 的 日 本 人 士 普 遍 
具备 汉学 修养 双方 的 粗浅 交流 确实 没 多 大 困难 ， 但 这 个 错觉 称 得 上 
贻 害 深 远 。 中 国人 看 到 汉字 ， 就 认定 意思 差不多 ， 进 而 觉得 日 本 不 过 
尔 尔 ， 这 样 的 人 今天 怕 还 有 不 少 吧 ? 


梁 任 公 倘 若 今 日 来 到 日 本 ， 面 对 那 与 汉字 平分 秋色 的 外 来 语 片 假 
名 ， 想 必 会 大 呼 头痛 。 别 说 外 国人 ， 就 连年 纪 稍 长 的 日 本 人 也 常常 搞 
不 清楚 什么 意思 。 我 不 知道 这 对 于 中 国人 而 言 是 好 事 还 是 坏事 ， 没 了 
汉字 的 上 庇佑， 或 者 大 家 会 更 加 认真 一 些 ? 


来 日 后 不 久 ， 见 到 “ 问 诞 w\”" 这 个 词 ， 一 下 子 想到 《论语 》:“ 君 子 
无 终 食 之 间 违 仁 ， 造 次 必 于 是 ， 匡 沛 必 于 是 。” 中 文 原意 是 说 君子 哪怕 
是 在 吃饭 的 一 段 时 间 里 也 不 能 违背 仁 的 操守 ， 但 日 语 把 “ 间 违 "两 个 字 
拿 出 来 发 展 出 “ 问 着 ww\ "这 个 词 ， 似 乎 是 错误 的 断 句 导致 。“ 问 着 ”的 
主要 意思 是 完全 不 对 ， 倒 很 符合 这 个 词 的 来 由 : 完全 不 对 。 中 国人 看 
待 日 本 ， 以 这 种 “完全 不 对 ”的 眼光 望 去 ， 要 比 人 云 亦 云 或 自以为是 好 


得 多 。 


前 北大 校长 藉 梦 麟 回忆 ， 他 小 时 候 写 作文 给 日 文教 师 中 川 ， 提 到 
“中 日 同文 同 种 "， 中 川 笔下 军 不 留情 地 嘲讽 道 :“ 不 对 ， 不 对 ， 中 日 两 
国 并 非 同 种 ， 你 的 国 将 被 列强 瓜分 ， 可 怜 ! ”把 蒋 校 长 气 得 活 了 一 场 。 
中 日 两 国 的 “ 同 种 问题， 留待 日 后 再 说 , “同文 "也 谈 不 上 。 日 语 和 朝 


鲜 语 都 属于 竹 着 语 ， 语 法 上 与 阿尔 泰语 系 的 通古斯 语 相 近 ， 而 汉语 则 
属于 汉 茂 语系。 日 文中 的 汉字 ， 成 了 一 个 杀 缘 的 障 眼 法 。 


不 过 ， 片 假名 里 多， 毕竟 也 是 咱们 汉字 的 偏旁 部 首 演化 ， 非 要 弄 
一 个 “新 和 文 汉 读 "也 不 是 不 可 能 的 。 某 年 女排 日 本 巡回 赛 赛场 ， 听 几 
位 中 国 记 者 对 话 :“ 去 哪儿 啊 ? ” 答 日 :“ 木 街 儿 。” 又 问 :“ 怎 么 回去 
啊 ? ”又 答 :“ 毛 扫 钧 一 儿 。 ”我 听 得 满 头 雾 水 ， 虚 心 求教 ， 才 知道 * 木 
街 儿 ”就 是 “水 元 儿 ” (Hotel) ，“ 毛 搬 钧 一 儿 ?” 是 “ 毛 L/ 上 一 儿 ” 
(Monorail， 单 轨 铁 道 ) ， 大 笑 不 已 。 


第 62 节 : 打 官司 (]) 
打 官 司 


日 本 社会 的 价值 观 是 强 者 主导 ， 弱 者 与 其 抗争 ， 不 如 显示 出 足够 
可 怜 以 换 得 强 者 施舍 的 同情 。 


这 几 天 ， 又 有 几 场 中 国 战争 受害 者 起 诉 日 本 国家 责任 的 诉讼 正在 
或 将 要 进行 。 自 20 世 纪 90 年 代 后 期 以 来 ， 中 国民 间 人 士 就 日 本 侵 华 战 
争 中 的 暴行 ， 向 日 本 国家 或 企业 索赔 的 案件 为 数 颇 多 ， 涉 及 慰安 妇 、 
强制 劳工 、 无 差别 胡 炸 及 屠杀 等 多 个 方面 。 因 法 律 程 序 所 限 ， 这 些 案 
件 的 审理 过 程 大 多 拖 当 见长 ， 就 结果 论 ， 个 别 以 企业 为 被 告 的 案件 达 
成 了 和 和解， 多数 是 以 日 方 承 认 受 害 人 陈述 的 事实 但 没有 责任 给 予 如 数 
赔偿 告终 。 比 较 典 型 的 ， 如 东京 高 等 法 院 最 近 就 七 名 中 国 劳工 起 诉 日 
本 政府 和 四 家 建筑 公司 并 索赔 1.4 亿 日 元 一 案 的 二 审判 决 。 判 决 承认 
“强制 搞 走 平民 并 强迫 劳动 是 政府 和 企业 双方 的 不 法 行为 "， 也 “可 以 理 
解 ” 原 告 认为 这 种 行为 违犯 国际 法 的 主张 ， 但 援引 日 本 最 高 法 院 之 前 作 
出 的 “在 1972 年 《日 中 联合 声明 》 中 ， 个 人 索 财 权 已 被 放弃 "最终 司法 
裁决 为 由 ， 了 驳回 原告 的 请 求 。 


我 去 旁听 过 几 次 庭审 ， 听 到 那些 风 烛 残 年 的 老人 讲述 当年 的 惨痛 
经 历 ， 是 一 段 非 常 伤感 的 过 程 。 可 是 ， 诚 实地 讲 ， 我 的 心里 也 逐渐 质 
疑 起 不 断 涌现 的 此 类 诉讼 的 意义 。 


第 63 节 : 打 官 司 (2) 


在 一 次 浙江 细菌 战 受 害 者 诉讼 的 现场 ， 我 见 到 了 表情 严肃 的 王选 
女士 。 对 于 她 的 事迹 ， 我 早 有 耳闻 ， 常 年 投身 于 对 日 民间 索赔 的 支持 
工作 ， 值 得 敬佩 。 然 而 ， 我 看 过 国内 和 与 论 的 很 多 评价 ， 有 点 像 李 白 “ 白 
发 三 千 尺 ”的 修辞 手法 ， 说 句 不 和 敬 的 话 ， 窃 以 为 过 于 夸大 了 。 王 选 女士 
是 能 够 “让 日 本 沉没 ?的 人 吗 ? 日 本 就 这 么 轻易 地 沉没 了 ?她 和 那些 诉 
讼 真 的 令 日 本 “十 分 头痛 "了 吗 ? 或 者 ， 一 连 串 的 驳回 诉讼 请 求 是 最 明 
确 的 党 案 。 


我 理解 受害 者 及 家 属 想 要 个 说 法 或 得 到 赔偿 的 心情 ， 这 是 他 们 不 
容 剥 夺 的 个 人 权利 ， 也 是 对 人 道 尊严 的 捍卫 。 但 在 现实 境况 下 ， 若 以 
诉讼 的 方式 来 说 ， 结 果 基 本 是 注定 是 失望 的 ， 过 程 也 未 必 会 如 他 们 所 
想 “ 揭 露 了 日 本 军国 主义 的 罪恶 "。 日 本 在 二 战 期 间 的 罪恶 行径 是 广 为 
人 知 的 。 战 后 审判 中 因此 而 被 处 死 的 B/C 级 战犯 约 920 人 ， 和 荷兰 (236 
人 ) 、 英 国 (223 人 ) 、 澳 大 利 亚 (153 人 ) 都 多 于 受害 最 巨 的 中 国 

(149 人 ) 。 事 实 上 ， 从 某 种 程度 来 说 ， 这 些 迟 到 的 诉讼 可 能 起 到 了 相 
反 的 作用 ， 无 意 中 加 强 了 今天 的 日 本 人 对 中 国 的 轻视 。 日 本 社会 的 价 
值 观 是 强 者 主导 ， 弱 者 与 其 抗争 ， 不 如 显示 出 足够 可 怜 以 换 得 强 者 施 
舍 的 同情 。 几 无 胜算 的 诉讼 这 种 做 法 ， 恰 恰 强 化 了 中 国 、 中 国人 的 级 
者 形象 。 与 相识 的 一 些 日 本 人 提 到 这 一 话题 ， 他 们 的 回答 通常 是 受害 
者 “本 当 亿 可 衰 相 下 地 ( 真 可 怜 啊 ) ”， 但 这 仅 仪 意味 着 表面 上 的 、 甚 
至 是 礼节 性 的 同情 。 

和 客观 上 “示弱 ”的 索赔 诉讼 相 比 ， 另 一 类 诉讼 更 有 必要 ， 却 鲜 有 
实例 可 寻 。 


特别 是 这 两 三 年 里 ,日 本 的 媒体 存在 一 股 热 衷 中 国 负面 报道 的 
“7 了 7 一人”。 此 一 浪潮 的 根源 是 日 本 对 变动 中 的 中 国 越发 强烈 的 戒 惯 与 
茫然 ， 但 表现 为 民众 对 华 恶 感 比重 的 增高 和 媒体 推波助澜 的 混杂 互 


动 。 在 主流 大 报 的 中 国 报 道中 ， 右 经 色 彩 的 《 产 经 新 闻 》 说 出 “中 国 媒 
体 都 归 解 放 军 总 参谋 部 掌管 ”不足 为 奇 ， 自 由 主义 色彩 浓重 的 《朝日 新 
闻 》 也 杜撰 “去 长 野 欢 迎 奥运 火炬 的 中 国人 每 人 得 到 了 大 使 馆 发 的 两 干 
日 元 ”。 一 家 发 行 量 较 大 的 周刊 则 说 ， 姚 明 的 父母 "是 中 共 强 制 撮合 结 
婚 ”， 为 了 进行 “人 种 试验 ”， 姚 明 是 “试验 产 下 的 怪物 ”。 北 京 60 年 国庆 
演练 当晚 日 本 共同 社 记 者 “被 打 ?” 事 件 ， 中 国外 交 部 发 言 人 在 新 闻 发 布 
会 上 作 了 发 生 原因 的 细节 说 明 ， 但 以 《朝日 新 闻 》 为 例 ， 其 报道 仅 说 
中 方 “ 表 示 遗 憾 "， 原 因 * 中 国 警方 没有 解释 ”"。 所 以 ， 日 本 媒体 涉及 中 
国 报 道 的 水 准 往往 极其 低下 ， 缺 乏 良知 的 擅 改 、 隐 瞒 与 偏见 和 钳制 新 
闻 目 由 其 实 是 一 丘 之 骆 。 
对 付 这 种 几乎 是 信口开河 的 “报道 ”， 法 律 诉讼 倒 不 失 有 效 的 手 


段 。 一 个 可 以 参考 的 例子 ， 是 新 加 坡 的 李光耀、 吴 作 栋 、 李 显 龙 等 政 
要 ， 多 次 起 诉 《 经 济 学 人 》、《 国 际 先驱 论坛 报 》 等 外 国 媒体 涉嫌 诽 


谤 ， 并 且 每 每 以 胜诉 令 对 方 道歉 赔偿 告终 。 
姚明 的 那个 例子 ， 如 果 起 诉 恶意 诽 谤 应 当 极 有 胜算 ， 而 多 少 会 警 
桓 一 下 越 来 越 口 无 遮 拦 的 日 本 媒体 。 这 样 的 官司 也 许 更 有 现实 意义 


吧 。 


第 64 节 : 爱美的 国民 
爱美的 国民 


我 们 常 说 做 事 希 蔓 “ 尽 善 尽 美 ”"， 在 日 本 人 这 里 ,，“ 尽 美 ” 似 乎 比 “ 尽 
善 ”更 重要 ， 抑 或 “ 尽 美 "本身 就 是 “ 尽 善 ”。 


电车 或 地 铁 的 车 站 里 ， 有 时 会 看 到 挂 满 整 面 墙壁 的 画展 ， 作 者 是 
附近 中 小 学 的 学 生 。 某 些 展览 有 特定 的 主题 ， 某 些 则 任 由 孩子 们 自由 
挥洒 。 倘 若 有 点 时 间 ， 我 很 乐于 驻足 观赏 这 些 稚气 未 脱 的 作品 ， 也 能 
从 中 试 着 了 解 日 本 儿童 的 心灵 。 虽 然 我 对 美术 没有 什么 鉴赏 力 ， 但 其 
中 一 些 画 作 的 构图 与 色彩 ， 表 现 出 了 让 观 者 惊奇 于 作者 年 龄 的 水 准 。 
类 似 的 儿童 画展 ， 在 不 少 公共 场所 都 有 展示 ， 事 实 上 也 展示 着 日 本 人 
对 美育 的 重视 。 


如 此 看 重 美育 ， 是 因为 爱 美 。 


戴 季 陶 的 《日 本 论 》 有 一 个 显示 他 不 凡 眼 力 的 章节 ， 即 “爱美的 国 
民 ”。 他 把 “ 爱 美 ” 视 为 日 本 之 所 以 强盛 、 友 展 的 两 个 最 基本 力量 之 一 ， 
这 不 能 不 说 是 洞 见 ， 超 出 了 那些 絮 辊 叫 叫 于 什么 君主 立宪 的 前 辈 和 同 
信 。 戴 季 陶 说 : “日 本 的 审美 程度 ， 在 诸 国 民 中 ， 算 是 高 尚 而 普遍 。” 
高 尚 当 然 只 是 一 面 ， 粗 俗 的 另 一 面 其 实 也 有 。 《浮世 绘 》 的 很 大 一 部 
分 济源 ， 本 来 就 是 春宫 画 。 但 普遍 这 一 点 应 当 是 确定 无 颖 的 ， 而 且 至 
今 依然 。 


不 过 ， 戴 季 陶 对 日 本 人 爱美的 论述 ， 停 留 在 称道 肯定 的 层面 ， 并 
没有 继续 追问 下 去 。 他 似乎 也 认可 了 “ 美 是 生存 意义 当中 最 大 、 最 高 、 
最 深 的 一 个 意义 ”的 日 本 式 观念 ， 所 以 未 曾 涉及 当 “ 美 ?被 当做 终极 追求 
的 时 候 ， 会 发 生 过 犹 不 及 的 扭曲 。 最 第 见 的 例子 ， 是 “ 美 " 与 “ 蔷 ” 的 冲 
突 。 至 美 非但 不 一 定 意味 着 至 善 ， 相 反 ， 可 能 是 以 * 恶 ”的 面目 出 现 。 


在 日 本 文学 中 ， 被 誉 为 "耽美 ` “唯美 "的 大 师 级 人 物 谷 崎 润 一 郎 ， 是 
一 位 极 具 标志 性 的 研究 对 象 。 他 的 美学 观 追 求 虐待 快感 和 官能 享受 ， 
自 读 为 “恶魔 主义 ”。 在 名 作 《 春 琴 抄 》 里 ， 言 女 琴 师 春 琴 与 仆人 佐助 
畸 恋 ， 佐 助 为 了 保持 毁容 的 春琴 在 自己 心目 中 的 美好 形象 ， 欣 然 刺 瞎 
了 目 己 的 双眼 。 


谷 崎 的 “唯美 ?虽然 另类 ， 但 日 本 人 的 爱 美 之 心 ， 使 他 们 对 大 众 美 
育 的 普及 深入 下 了 不 少 工 夫 。1950 年 ， 战 后 的 百 废 待 兴 阶 段 ， 以 “振兴 
日 本 美术 教育 "为 宗旨 的 美育 文化 协会 成 立 ， 成 为 幼儿 园 到 大 学 的 美育 
教师 们 的 专业 组 织 ， 并 发 展 为 日 后 的 财团 法 人 。 以 美术 教育 为 例 ， 日 
本 从 幼儿 园 起 步 的 层级 传授 ， 使 得 民众 的 鉴赏 力 与 创造 力 都 得 到 提 
升 ， 进 而 回馈 经 济 产 业 ， 为 成 为 世界 一 流 的 设计 大 国 英 定 了 牢固 的 基 
础 。 无 论 是 服装 、 平 面 视 觉 ， 还 是 工业 外 观 、 建 筑 等 各 个 领域 ,日 本 
的 设计 师 成 就 有 目 共 睹 ， 其 源头 应 当 来 自 扎实 的 美术 教育 。 任 何 一 项 
事业 ， 若 能 达到 举国 普及 的 程度 ， 就 必然 会 有 所 成 就 ， 就 像 乒 兵 球 。 


另外 ， 美 育 和 日 本 人 经 常 被 称道 的 一 个 特点 一 一 认真 一 一 有 着 密 
切 的 互动 天 系 。 我 们 单 说 做 事 硕 圳 “尽善尽美 "， 在 日 本 人 这 里 ,“ 尽 
美 ” 似 乎 比 “ 尽 善 * 更 重要 ， 抑 或 “ 尽 美 ”本 身 束 是“ 尽 善 *"。 因 此 ， 他 们 囊 
着 对 “ 尽 美 "的 宗教 般 的 热情 去 发 掘 、 打 磨 、 修 缮 ， 自 然 也 就 达到 了 认 
真 的 境界 。 


九 年 前 的 春天 ， 在 东京 曾 和 已 故 的 画家 陈逸飞 先生 畅谈 过 几 次 。 
陈 先生 向 我 讲述 他 的 “大 美术 ”概念 ， 以 及 他 在 时 装 行 业 上 的 事业 心 。 
他 说 :“ 说 到 美术 ， 大 家 就 以 为 不 就 是 画 画 儿 ? 这 个 误区 必须 要 走出 
来 。” 我 提 到 与 日 本 相 比 中 国教 育 中 美育 环节 的 薄弱 ， 他 也 深 有 同感 ， 
并 说 曾 就 中 国美 育 的 内 容 、 现 状 等 缺陷 向 高 层 反 映 过 ， 希 望 能 得 到 重 
视 改 善 。 如 今 ， 陈 先生 速 归 道 山 亦 有 四 年 了 ， 想 起 那 时 的 情景 ， 教 人 
格外 裕 ?#91;。 今 夜 写 作 此 文 ， 谨 敬 心 香 一 办 。 


谈论 日 本 ， 最 后 总 是 要 说 回 中 国 。 戴 季 陶 说 :“ 一 个 人 如 果 不 好 美 
不 懂得 审美 ， 这 一 个 人 的 一 生 ， 是 最 可 怜 的 一 生 。 一 个 民族 如 果 把 美 
的 精神 丢 挥 ,一切 文 化 ， 便 只 有 一 步 一 步 向 后 退 ， 而 生存 的 能 力 ， 也 
只 有 逐渐 消失 。” 这 话 当然 意 有 所 指 。 在 那 一 章 的 结尾 ， 他 苦口 婆 心地 
道 :“ 我 希望 中 国 的 青年 们 要 和 猛 醒 啊 。” 


中 国 的 青年 们 ， 你 们 听 到 了 吗 ? 


第 65 节 : 图 书馆 (1) 
书馆 


自 中 央 以 下 直到 地 方 ， 各 级 图 书馆 馆 长 都 在 本 地 公务 员 体制 中 处 
于 较 高 的 级 别 ， 显 示 出 了 日 本 对 图 书馆 事业 的 重视 。 


曾 说 过 若 有 一 天 离开 日 本 ， 有 两 样 事物 最 堪 怀 念 ， 一 是 铁道 ， 二 
是 图 书馆 。 


之 所 以 对 图 书馆 这 么 看 重 ， 主 要 是 受过 刺激 使 然 。 十 八 年 前 考 上 
大 学 ， 最 向 往 的 就 是 那 号 称 藏书 160 万 册 的 图 书馆 。 可 是 ， 入 学 以 后 才 
发 现 ， 我 能 借阅 的 开架 书库 藏书 大 概 连 十 分 之 一 都 不 到 ， 需 要 填写 资 
料 的 闭 架 书库 则 可 宁 而 不 可 求 。 为 了 借 几 本 殉国 文学 作品 ， 我 不 得 不 
和 脸色 乖 张 的 管理 员 陈 述 法 学 专业 学 生 阅 读 侦探 小 说 的 必要 性 ， 她 或 
许 是 感到 不 耐烦 ， 总 算 恩 赐 了 一 本 。 后 来 ， 我 在 校外 找到 区 立 的 图 书 
馆 ， 交 了 押金 办 个 期 刊 阅览 证 ， 昌 然 书刊 有 限 ， 好 钨 不 用 受 欺 。 那 座 
图 书馆 是 一 栋 敢 旧 的 建筑 ， 后 来 的 命运 应 当 和 少年 宫 、 工 人 俱乐部 之 
类 的 公共 设施 一 样 被 地 产 商 “开发 "* 了 吧 ? 


初 来 日 本 的 襄 所 不 远 处 ， 就 是 东京 某 区 立 图 书馆 的 一 座 分 馆 。 因 
为 靠近 规模 较 大 的 团 地 (国营 公 帘 ) 小 区 ， 这 座 分 馆 的 声势 也 掺 壮 
观 ， 我 进去 之 后 顿 有 流连 乓 返 之 感 。 后 来 ， 不 管 搬迁 到 哪里 ， 安 定 下 
来 就 去 找 附近 的 图 书馆 ， 不 论 大 小 ， 每 一 次 都 给 人 以 深切 的 感动 。 目 
前 居住 地 是 一 座 人 口 50 万 的 城市 ， 共 有 五 座 图 书馆 ， 总 藏书 80 余 万 
册 ， 最 大 的 中 央 图 书馆 落成 不 久 ， 设 备 先进 舒适 ， 此 外 还 有 两 个 图 书 
分 军 和 几 辆 汽车 组 成 的 “移动 图 书馆 ”， 方 便 较 为 偏远 的 住户 。 只 要 拥 
有 当地 的 住民 身份 ， 就 可 以 办 理 一 张 证 件 ， 除 了 书籍 杂志 ， 还 有 大 量 
的 音像 制品 ， 全 部 免费 借阅 。 一 旦 有 想 借 的 书刊 或 音像 制品 本 馆 没 有 
收藏 ， 可 以 通过 流通 系统 从 所 在 市 、 县 的 其 他 图 书馆 调 来 。 这 种 公立 


图 书馆 的 建设 和 维持 费用 来 自 民 众 的 税金 ， 对 于 爱 书 人 而 言 ， 为 这 个 
交 税 是 心甘情愿 的 ， 并 且 也 身受 其 益 。 


第 66 节 : 图 书馆 (2) 


在 外 国人 居民 较 多 的 地 区 ， 图 书馆 内 或 有 一 定数 量 的 外 语 书籍 ， 
一 般 是 汉语 、 朝 鲜 语 、 英 语 、 葡 萄 牙 语 等 几 个 语种 。 本 市 的 中 央 图 书 
馆 内 ， 中 文书 籍 大 约 有 一 干 册 ， 娱 乐 性 的 从 金庸 、 梁 羽生 、 古 龙 到 安 
妮 宝 贝 、 韩 寒 等， 严肃 的 有 古典 诗词 曲 赋 到 新 文学 大 系 。 不 知道 负责 
选 购 者 是 哪 一 位 ， 作 为 小 型 书架 ， 基 本 上 做 到 了 雅俗共赏 、 学 娱 兼 
备 。 


图 书馆 在 日 本 所 受 的 重视 ， 从 一 个 细节 上 可 见 。 日 本 的 国家 公务 
员 薪 傣 等 级 中 ， 首 相 以 每 月 2255000 日 元 高 居 榜 首 ， 和 首相 平 级 的 是 国 
会 两 院 议长 、 最 高 法 院 院 长 〈 月 薪 2073600 日 元 ) ; 接 下 来 的 一 级 包括 
内 阁 大 臣 、 最 高 检察 署 团 长、 两 院 副 议长 ， 还 有 一 位 就 是 国会 图 书馆 
馆 长 ， 月 薪 1513800 日 元 。 自 中 央 以 下 直到 地 方 ， 各 级 图 书馆 馆 长 都 在 
本 地 公务 员 体制 中 处 于 较 高 的 级 别 ， 显 示 出 了 日 本 对 图 书馆 事业 的 重 
视 。 


现代 图 书馆 在 日 本 的 历史 不 过 110 年 。 此 前 是 皇室 、 贵 族 、 武 士 的 
文库 时 期 ， 日 后 出 现 了 逐渐 扩大 的 庶民 文库 和 贷 本 屋 ( 租 书店 ) 。 福 
泽 论 吉 在 欧洲 考察 的 记述 中 ， 详 细 介绍 了 西欧 各 国 的 图 书馆 ， 在 日 本 
引起 了 很 大 反响 。1872 年 ， 明 治政 府 设 立 书 籍 馆 ， 掀 开 了 新 的 一 页 。 
1899 年 ， 明 治政 府 下 达 图 书馆 令 ， 将 图 书馆 作为 近代 民族 国家 建设 的 
一 环 ， 导 致 日 本 的 图 书馆 数量 出 现 了 飞速 的 增长 ， 从 该 年 的 全 国 32 座 
变 为 1912 年 的 541 座 。 此 后 ， 图 书馆 的 发 展 脚步 几乎 毫 不 减缓 ，1936 
年 ， 全 国 已 经 有 了 4609 座 。 需 要 指出 的 是 ， 图 书馆 在 这 个 时 期 的 意 
义 ， 更 主要 是 作为 政府 的 意识 形态 宣传 工具 ， 宗 旨 是 宣传 * 良 善 的 知 
识 ”, “排除 不 好 的 东西 ”。 所 谓 “ 良 善 的 知识 >”， 其 核心 不 外 平 是 天 皇 的 
《教育 救 语 》 代 表 的 国家 主义 信念 ;而 “不 好 的 东西 "与 其 说 诲 淫 诲 次 
的 书刊 ， 不 如 说 是 马克 思 主 义 、 自 由 民主 观念 等 “异端 "思想 。 


今天 的 日 本 各 级 公立 图 书馆 ， 恢 复 了 社会 公益 设施 的 面貌 。 加 上 
私立 图 书馆 ， 一 共有 3126 座 ， 藏 书 3.7473 亿 册 。 另 外 ， 大 学 图 书馆 尚 
有 1660 座 ， 藏 书 3.896 亿 册 。 日 本 是 书籍 的 出 版 大 国 ， 但 学 术 性 著作 肯 
定 也 面临 着 销路 不 佳 的 处 境 。 我 总 觉得 这 么 多 图 书馆 的 另 一 项 功能 是 
客观 上 “消化 ”了 学 术 性 著作 ， 毕 竟 ， 一 本 书 只 要 大 部 分 图 书馆 都 能 购 
入 的 话 ， 至 少 融 有 了 几 和 于 本 的 销量 。 对 于 社会 的 文化 事业 发 展 来 说 ， 
有 助 于 形成 一 个 恨 好 的 循环 。 


第 67 节 : 风俗 
风俗 
日 本 是 “风俗 * 业 大 国 ， 其 中 的 业务 形态 ， 林 林 总 总 ， 五花八门 。 
去 日 本 走 了 一 圈 ， 可 千 万 别 说 您 考察 了 日 本 的 “风俗 ”。 


“风俗 "应当 是 现代 日 语 和 汉语 最 容易 产生 误会 的 词语 之 一 了 。 在 
日 语 中 ， 它 的 本 意 和 汉语 基本 相同 ， 就 是 指 某 地 的 风土 人 情 、 习 俗世 
相 。 后 来 ， 对 于 麻将 店 、 舞 场 等 娱乐 场所 ， 官 方 因为 担心 影响 社会 风 
气 ， 即 所 谓 伤风 败 俗 ， 要 求 这 些 店铺 办 理 “ 风 俗 许可 >， 渐渐 地 就 把 此 
类 需要 许可 的 店铺 称 之 为 “风俗 店铺 ”。 提 供 性 服务 的 色情 业 ， 当 然 也 
要 申请 “风俗 许可 ”， 于 是 就 有 了 “性 风俗 ”。 这 个 词 继续 流 行 简化 ， 旋 
剩 下 “风俗 ?>， 变 成 色情 业 的 代名词 。 日 本 的 词典 中 也 特别 注 明 :“ 风 
俗 ” 不 说 清楚 的 话 ， 会 导致 严重 的 曲解 。 若 自称 考察 “风俗 >， 就 等 于 坦 
承 寻 化 问 柳 了 。 


日 本 是 “风俗 ” 业 大 国 ， 其 中 的 业务 形态 ， 林 林 总 总 ， 五花八门。 
以 消费 金额 来 看 ， 从 最 便宜 的 2000 日 元 (已 之 夕 雪 口 之 ， 粉 色 沙 龙 ) 
到 100000 日 元 以 上 (高 级 YY 一 了 3 六 下) ， 造 就 了 一 个 规模 庞大 的 产 
业 。 日 本 对 各 个 产业 的 市 场 规模 有 详尽 的 数据 统计 ， 比 如 说 汽车 业 ， 
2008 年 大 约 是 49.4 焰 日 元 ;再 比如 24 小 时 便利 店 业界 ，2008 年 约 为 6.7 
粮 日 元 。 不 过 , “风俗 ”产业 的 统计 就 非常 困难 。 一 来 因为 不 少 业 者 逃 
税 漏税 ， 更 有 大 批 色 情 店 铺 的 后 台 是 黑社会 组 织 ， 能 够 用 洗钱 等 方式 
转移 收益 ; 二 来 一 些 店铺 虽然 只 是 为 卫生 男女 提供 见面 聊天 场所 ， 但 
双方 此 后 会 发 生 金 钱 肉体 交易 ， 而 这 一 块 金 额 就 没 法 计算 。 所 以 ， 关 
于 日 本 “风俗 "产业 的 具体 规模 ， 有 的 数字 说 是 1 兆 多 ， 也 有 的 认为 多 达 
7、8 兆 ， 总 之 不 是 一 个 小 数目 。 要 知道 ， 整 个 广告 业界 的 市 场 规模 也 
不 过 3.9 焰 而 已 。 


先 说 说 日 本 “风俗 " 业 的 一 个 现象 。 与 明治 维新 差不多 同时 ， 日 本 
有 些 年 轻 女 子 赴 海 外 卖身 ， 此 一 现象 一 直 延 续 到 二 战 。 在 清 季 士 人 的 
记述 中 ， 当 时 上 海 有 所 谓 “ 东 洋 茶 馆 "， 其 中 的 “ 彼 孝 二 八 妖 妈 ， 高 堵 盘 
云 ， 粉 妆 替 雪 ， 亦 觉 别 饶 风 韵 ”， 恩 客 只 要 两 块 大 洋 ,“ 则 广 中 大 庭 ， 
不 难 销魂 真 个 "， 以 至 于 “少年 寻 芳 客 趋 之 各 警 "。 而 在 日 本 本 土 ， 中 国 
留 日 学 生 的 前 奉 郁 达 夫 ， 是 在 名 古 屋 的 一 家 寻 馆 里 告别 了 董 贞 。 但 
是 , 今天 的 日 本 “风俗 "店铺 时 常 能 看 到 “不 接待 外 国 客 人 ”的 标志 ， 有 
的 店铺 虽然 没 瑟 ， 进 去 后 也 会 被 婉言 拒绝 。 公 共 浴 池 拒 入 外 国 客 ， 人 
权 组 织 可 以 起 诉 国 别 卜 视 。 可 “风俗 ” 业 束 可 以 公开 这 么 做 ， 因 为 恐怕 
没有 哪个 外 国人 会 诉 诸 法 律 公然 捍卫 自己 的 “买春 权 ”。 问 过 在 色情 按 
摩 店 做 店 长 的 日 本 人 ， 他 解释 说 那 并 非 歧视 外 国人 ， 主 要 的 原因 是 安 
全 ， 既 防止 双方 语言 不 通 引发 误会 ， 也 便于 政府 的 卫生 管理 ， 假 如 是 
“日 语 流畅 整洁 和 善 的 外 国人 ， 一 些 店铺 并 不 会 拒 之 门 外 。 这 几 年 日 
本 经 济 不 景气 ， 色 情 业 受到 了 不 小 影响 ， 为 了 赚钱 ， 也 有 店铺 反倒 欢 
迎 起 外 国 游客 ， 而 且 价 码 翻番 利润 加 倍 。 


“风俗 ” 店 集中 的 地 段 就 是 “风俗 " 街 ， 即 红灯区 ， 日 本 各 大 城市 都 
有 一 条 甚至 几 条 这 一 类 街道 。 最 著名 的 或 许 是 新 宿 的 歌舞 伎 上 果 ， 其 实 
近年 来 因为 和 警方 取缔 较 力 ， 声 势 上 咯 有 萎缩 。 海 外 寻 欢 客 慕 歌舞 伎 盯 之 
名 ， 纷纷 来 此 觅 求 “ 日 本 妹 "， 可 往往 遇 到 的 都 是 乔装 打扮 的 本 国 同 
胞 。 对 日 本 人 来 说 真正 闻名 的 色情 店铺 集中 地 ， 是 距离 上 野 不 远 的 吉 
原 ， 该 地 是 全 日 本 最 大 的 一 了 三 > 上 中 心 ，150 余 家 占据 了 全 国 总 数 
1400 家 的 1/10 强 。 自 1958 年 4 月 1 日 起 ， 公 开 卖 淫 在 日 本 历史 上 首次 成 
为 法 律 禁 止 行为 。 不 过 ，YV 一 了 3 三 >R 的 存在 使 得 这 个 法 律 的 真实 性 
值得 怀疑 。 仇 恩 ? 布 鲁 玛 指出 ，Y 一 了 了 3 六 下 的 服务 内 容 是 一 场 “肥皂 
式 性 杂技 表演 ”， 而 且 ， 尤 为 特别 的 是 ， 在 此 过 程 中 ， 男 性 顾客 “保持 
着 相当 的 被 动 状态 ”。 提供 性 服务 的 女性 如 同 花 道 表 演 一 样 ， 在 完成 她 
的 工作 后 有 礼貌 地 送别 。 


吉 原 的 历史 悠久 ， 可 以 上 溯 到 江 户 时 代 的 “ 游 廓 "”， 距 今 已 近 400 
年 。 顺 便 说 一 句 ， 此 间 有 多 家 “高 档 ” 店 铺 以 接待 明星 、 大 款 著 称 ， 著 
名 女 星 松 岛 子 出 道 以 前 ， 被 传闻 说 是 吉 原 的 “ 泡 姬 >”， 身 价 为 80000 日 


JUo 


吉 原 邻近 的 萤 谷 ， 有 密集 的 情人 旅馆 ， 是 “韩国 出 张 ”( 按 客人 指 
定 去 旅馆 或 住处 提供 性 服务 ) 型 色情 店 的 大 本 营 。 由 于 韩国 和 日 本 之 
间 有 三 个 月 的 观光 免 签 协定 ， 带 动 了 这 一 产业 的 迅速 壮大 。 吉 原 加 上 
欧 合 ， 应 该 是 日 本 色情 业 比 重 最 大 的 地 域 了 。 


我 所 住 的 西川 口 ， 车 站 的 另 一 边 曾 是 日 本 具有 全 国 性 知名 度 的 红 
灯 区 ， 三 年 前 因 居 民 反 对 ， 和 警方 采取 强力 措施 ， 一 度 令 大 部 分 店铺 关 
门 。 市 政府 和 街区 负责 人 士 呼吁 要 把 “风俗 ” 街 改造 成 美食 街 ， 可 不 出 
两 年 ， 化 整 为 零 的 “出 张 "型 色情 店 卷土重来 ， 势 头 极 猛 。 食 色 性 也 ， 
可 看 来 经 过 这 一 轮 交 手 ， 食 还 是 抵 不 过 色 。 


第 68 节 : 被 割裂 的 古典 (1) 
被 割裂 的 古典 


日 本 人 一 方面 非常 看 重 古 代 中 国 的 文明 成 就 ， 另 一 方面 又 贬损 政 
视 当 代 中 国 的 一 切 ， 这 种 分 裂 耐 人 寻味 。 


东京 申奥 落 败 ， 最 伤心 的 应 该 是 都 知事 石原 慎 太 郎 。 普 通 民 众 对 
申奥 的 兴趣 向 来 不 高 ， 但 明年 即将 和 卸 任 的 石原 ， 把 这 一 战 当做 了 其 政 
治 生涯 尾声 的 重头 戏 ， 所 以 失利 后 愤 而 出 言 指责 里 约 热 内 户 搞 猫 用 ， 
弄 得 巴西 人 甚 为 光 火 。 去 年 年 初 ， 曾 代 国 内 的 某 体育 杂 志 采 访 过 石 
原 ， 那 也 是 他 首次 接受 中 国 大 陆 媒 体 的 专访 。 在 交谈 中 ， 他 提 到 了 自 
己 曾 受 的 汉学 教育 ， 对 唐 代 诸 大 诗人 李白 、 杜 甫 、 白 居 易 的 喜爱 。 这 
倒 不 是 吹牛 或 客 套 ， 他 那 一 代 人 的 古典 汉学 教养 确实 还 蛮 扎 实 。1998 
年 ，《 中 国 可 以 说 不 》 的 几 位 作者 来 日 ， 曾 和 他 见 过 面 。 石 原 当时 大 
谈 中 国 古 典 文 学 ， 事 后 对 客人 的 水 平 还 颇 有 微 词 。 


采访 结束 ， 请 他 题 个 字 ， 他 写 的 是 “ 欲 晶 天 ”， 语 出 白居易 《长 恨 
歌 》。 白 居 易 在 日 本 的 声名 极 盛 ， 我 想 “ 老 妈 能 解 " 应 该 是 重要 因素 ， 
日 本 人 直观 汉字 也 能 明白 八 九 不 离 十 。 


石原 对 中 国 古 典 文 化 的 尊崇 和 他 对 现代 中 国 的 态度 ， 无 疑 形成 了 
极其 鲜明 的 对 比 。 大 家 都 知道 日 本 天 星 的 年 号 取 自 中 国 典籍 ， 明 治 、 
大 正 出 自 《 易 经 》， 昭 和、 平成 取 自 《尚书 》。 一 方面 是 如 此 看 重 古 
代 中 国 的 文明 成 就 ， 另 一 方面 又 贬损 收视 当代 中 国 的 一 切 ， 这 种 分 列 
耐人寻味 。 最 苇 诞 的 是 我 有 一 次 在 涉 谷 拿 了 本 右翼 的 反华 杂志 ， 名 日 
《大 吼 》， 封 二 上 写 着 “大 吼 ' 出 自 《 水 游 传 》 中 "和 鲁 智 深 一 声 大 吼 ”。 
拿 《水 族 传 》 和 重 智 深 辱骂 中 国人 如 何如 何 ， 平 添 了 几许 滑稽 色彩 。 


近年 来 ， 一 些 政 经 界 名 人 对 日 本 年 轻 一 代 的 汉学 素养 下 滑 而 忧心 
虱 刷 ， 但 实际 上 ， 教 科 书 中 汉学 的 内 容 并 不 太 少 。 表 第 的 高 中 国语 教 
材 中 有 一 册 《 精 选 古 典 / 汉 文 编 》 《明治 书院 出 版 ， 文 部 省 检定 ) ， 不 
妨 看 看 其 目录 。 


第 69 节 : 被 割裂 的 古典 (2) 


故事 类 包括 : 断肠 (《 世 说 新 语 》) 、 激 石 枕 流 (《 世 说 新 
语 》) 、 推 裔 ( 《唐诗 纪事 》) 、 塞 翁 失 马 〈《 淮 南 子 》) 、 卧 薪 举 
胆 〈《《 十 八 史 略 》) ; 诗 包括 古 体 、 近 体 两 类 ， 有 “《 诗 经》 的“ 桃 
天 ”““ 硕 鼠 ” 两 篇 ，《 乐 府 诗集 》 的 “子夜 四 时 歌 ”，《 文 选 》 的 “生年 
不 满 百 "， 王 之 痪 《 登 芍 葛 楼 》， 王 维 《 竹 里 馆 》， 常 建 《 塞 下 曲 》， 
李白 《时 发 白 帝 城 》， 杜 甫 《月 夜 忆 舍 第 》， 崔 颗 《 黄 鹤 楼 》;， 史 传 
类 选 了 司马 迁 《 史 记 》 的 《 鸿 门 之 会 》; 思想 类 ，《 论 语 》 选 了 学 问 
六 章 、 人 生 五 章 、 政 治理 想 五 章 ，《 孟 子 》 选 了 “忧患 安乐 人 “牛山 之 
木 人 “仁者 无 敢 "三 篇 ; 古文 则 有 屈 平 《 渔 父 秤 》、 陶 潜 《 五 柳 先生 
传 》、 韩 龟 《 杂 说 》、 和 柳宗元 《 捕 蛇 者 说 》 四 篇 ; 寓言 类 较 多 ， 有 
《 公 输 》 〈 墨 子 ) 、 《混沌 》 〈 庄 子 ) 、《 不 龟 手 之 药 》 (庄子 ) 、 
《 江 乌 舞 不 下 》 (列子 )、《 层 亡 齿 宕 》 (韩非子 ) 、《 慈 惠 亡 国 》 
(韩非子 )、《 且 买 履 》 (韩非子 ) 、 《不死 之 药 》 (战国 策 ) 、 
《以 不 解 解 之 》 ( 吕 氏 春秋 ) 。 文 字 之 外 ， 尚 且 附 有 中 国文 化 史 年 
表 、 上 古 汉 语 重 要 名 型 表 、 孔 圣 等 历史 名 人 男 像 、 书 法 绘画 作品 和 文物 
等 图 表 资 料 。 老 实 讲 ， 作 为 外 国教 科 书 ， 这 些 安排 相当 丰富 。 但 是 ， 
细心 看 来 ， 其 中 有 一 个 特点 ， 即 几乎 集中 于 唐 代 之 前 ， 只 有 《十 八 史 
略 》 是 宋 人 所 著 ， 至 于 宋代 以 后 完全 付 诸 阅 如 。 我 不 知道 这 是 不 是 体 
现 了 日 本 中 国史 名 家 和 内藤 湖南 的 观 氮 ， 即 中 国 目 宋代 融 进 入 了 近世 ， 
所 以 古典 的 概念 就 局 限于 唐 以 前 的 上 古 、 中 古 。 从 某 种 程度 上 ， 它 再 
次 印证 了 日 本 人 把 古代 中 国 与 当代 中 国 完 全 割裂 开 来 看 待 的 不 当 观 
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导致 这 种 观念 的 原因 ， 是 中 国 历史 上 蒙 元 、 清 的 两 次 异族 入 主 。 
元 军 进 攻 日 本 挫 于 台风 ， 很 多 官兵 被 俘 ， 日 方 将 南宋 新 附 军 之 外 者 尽 
数 履 旗 ,“ 唯 唐人 不 杀 ”， 从 中 可 见 其 “ 华 夷 观念 ”"。 而 清 代 明 对 日 本 人 


的 对 华 态度 之 影响 ， 学 者 韶 兆 光 有 《 渐 行 渐 远 一 一 清 代 中 叶 朝 鲜 、 日 


本 与 中 国 的 陌生 感 》 一 文 论述 甚 详 。 


后 来 和 一 位 日 本 友人 聊天 ， 谈 到 日 本 人 对 古典 中 国 与 现代 中 国 的 
分 裂 看 法 (石原 似乎 是 比较 典型 的 例子 ) ， 问 他 有 什么 感想 。 他 认为 
分 裂 的 根源 在 于 日 本 现代 民族 国家 的 建构 过 程 中 ， 必 须要 树立 一 个 “ 野 
查 沙 后 ”的 扎 弃 对 象 ， 也 就 是 “ 恶 邻 " 中 国 与 朝鲜 ， 这 实质 上 是 极度 缺乏 
自信 甚至 过 于 自 摆 造成 的 扭曲 。 不 论 如 何 ， 日 本 人 的 这 个 观念 倘若 不 
知 修正 的 话 ， 绝 对 是 极 大 的 不 智 。 


此 外 ， 古 典 汉 学 的 熟悉 程度 ， 也 在 日 本 的 老年 人 和 青年 人 中 形成 
一 种 断裂 。2006 年 ， 三 位 六 七 十 岁 的 老 企业 家 ， 丰 田 汽 车 的 丰田 名 

会 长 ，JR 东 海 的 韶 西 社 长 和 中 部 电力 的 太田 会 长 联合 投资 建造 了 一 
座 ‘理想 的 学 校 *~， 要 为 日 本 培养 “有 教养 的 人 才 ”。 se 

一 是 深厚 的 汉学 素养 。 葛 西 自称 曾 熟 读 《 论 语 》 至 今 不 忘 ; 太田 能 

汉 诗 ; 丰田 虽 是 工学 博士 ， 但 喜爱 中 国 古典 文化 。 有 趣 的 是 ， 2 
为 海 阳 学 园 的 中 学 只 招收 男生 ， 因 为 “担负 日 本 未 来 责任 的 是 男人 ”， 
招来 女权 社会 团体 的 一 片 声讨 。 


第 70 节 : 国 技 相 扑 
国 技 相 扑 


力士 相 搏 摔 跤 本 来 正常 ， 但 把 人 刻意 增 肥 到 严重 不 正常 的 地 步 ， 
怎么 看 都 是 变态 。 


虽然 近年 来 陆续 发 生 了 力士 吸毒 、 体 神 致死 的 重大 丑闻 ， 相 扑 仍 
是 日 本 的 “ 国 技 "。 从 电器 街 秋 叶 原 乘 电车 向 东 数 分 钟 ， 就 到 了 相 扑 的 
圣地 两 国 国 技 馆 。 十 余年 前 的 相 扑 比赛 时 必定 是 座无虚席 ， 特 别 是 贵 
旋 伦 、 若 旋 伦 两 兄弟 最 威风 的 20 世 纪 90 年 代 ， 常 常 观 者 如 堵 ， 一 票 难 
求 。 只 是 如 今 外 国籍 力士 越 来 越 多 ， 特 别 是 蒙古 人 独 领 风骚 ， 令 不 少 
志 在 “ 维 护 传统 ”的 日 本 人 感到 不 快 。 随 着 本 土 相 扑 选手 的 声势 下滑， 
赛事 的 上 座 率 亦 不 如 以 前 。 而 外 国人 练 相 扑 的 动机 ， 金 钱 是 最 大 诱 
惑 ， 只 要 进入 幕 内 级 别 ， 每 年 至 少 就 有 1500 万 日 元 以 上 的 收入 。 


我 很 尊敬 的 “ 知 日 ?前辈 李 长 声 老 师 曾 军 不 讳言 他 对 相 扑 的 不 佳 观 
感 ， 认 为 它 是 日 本 文化 中 落后 粗俗 内 容 的 表现 ， 我 亦 深 有 同感 。 相 扑 
的 外 国 粉丝 中 来 头 最 大 者 ， 莫 过 于 法 国 前 总 统 希 拉克 ， 但 我 总 觉得 他 
喜爱 观看 的 动机 很 阴暗 。 事 实 上 ， 目 睹 两 个 全 身 痪 肉 几 近 下 垂 的 躯体 
互相 推 抬 ， 视 觉 上 很 难 有 任何 愉悦 可 言 。 


提 到 相 扑 ， 就 都 往 中 国 古 代 的 角力 拉关系 ， 甚 至 扯 上 《水 浒 传 》 
的 浪子 燕 青 、 将 门神 ， 等 等 。 力 士 相 捕 摔跤 本 来 正常 ， 但 把 人 刻意 增 
肥 到 严重 不 正常 的 地 步 ， 怎 么 看 都 是 变态 。 其 实 ， 相 扑 选手 此 前 并 没 
有 这 么 胖 。 明 治 时 代 的 力士 们 平均 身高 1.70 米 ， 体 重 约 100 公 斤 ， 因 为 
社会 地 位 较 高 待遇 不 错 ， 平 均 寿命 为 56 岁 ， 比 当时 日 本 男性 的 平均 寿 
命 43 岁 高 出 一 大 截 。 然 而 ， 当 代 力 士 的 体重 出 现 了 和 日 本 经 济 比 翼 齐 
飞 般 的 增长 ， 平 均 身高 1.84 米 的 情况 下 体重 159 公 斤 。 把 入 门 时 挺 多 也 
就 八 九 十 公斤 的 小 伙 子 ， 吹 气 似 的 体重 翻番 ， 这 个 增 肥 技巧 无 他 ， 除 


了 吃 就 是 睡 。 一 位 曾 打 入 日 本 相 扑 界 的 中 国 选手 说 ， 他 们 只 有 中 午 和 
晚上 两 顿 饭 ， 必 定 有 一 顿 是 力士 火锅 ， 食 品 主要 是 鱼 类 、 肉 类 、 蔬 菜 
和 辟 制 品 ， 主 食 是 米饭 ， 有 时 也 吃 面条 或 饺子 。 但 身高 1.80 米 的 他 的 
体重 最 多 时 也 只 有 135 公 斤 ， 在 相 扑 界 算 是 轻 量 级 ， 退 役 后 降低 到 115 
公斤 。 日 本 裔 选手 中 ， 武 双 山 身高 1.84 米 ， 体 重 178 公 斤 ， 真 是 好 一 座 
移动 肉 山 。 而 美国 夏威夷 出 身 的 明太 郎 是 首位 外 国人 “* 横 纲 ”， 身 高 
2.04 米 ， 体 重 达 220 公 斤 ! 


过 度 肥胖 必然 带 来 恶果 。 据 统计 ，1980 年 至 2002 年 间 去 世 的 100 名 
相 扑 高 级 选手 ， 平 均 寿 命 是 63.6 岁 ， 比 同期 日 本 男性 的 平均 寿命 78 岁 
低 了 一 大 截 。 罪 魁 祸首 ， 自 然 是 畸形 的 增 肥 。 一 时 风头 无 两 的 横 纲 贵 
旋 花 体重 曾 达 159 公 斤 ， 始 终 为 内 脏 疾 病 所 苦 。 但 新 一 代 的 王者 蒙古 人 
朝 青龙 身高 1.84 米 ， 体 重 124 公 斤 ， 他 的 成 功 或 许 能 在 一 定 程度 上 扭转 
这 种 愈 来 愈 肥 的 风气 ? 我 不 知道 。 


那 位 中 国 前 选手 对 我 说 ， 相 扑 的 竞技 体育 成 分 可 能 比 它 的 文化 意 
义 要 小 ， 它 作为 日 本 的 传统 国粹 ， 可 能 和 中 国 的 京剧 差不多 。 我 以 为 
在 相 扑 这 个 现象 上 ， 体 现 出 的 是 日 本 入 非 理 性 的 固执 一 面 。 不 管 是 不 
是 糟粕 ， 只 要 我 们 目 认为 是 国粹 就 足够 了 。 


相 扑 如 果 不 算 体 育 ， 那 么 会 有 什么 实战 价值 吗 ? 


那 位 巨 无 霸 曙 太郎 曾 改写 了 日 本 相 扑 的 历史 ， 不 知道 发 了 什么 神 
经 ， 决 定 去 参加 自由 搏击 。 在 记者 采访 中 ， 他 说 以 前 在 相 扑 界 留 下 的 
毛病 是 不 和 人 万 拼 就 全 身 难受 ， 这 绝对 是 为 自己 找 台 阶 。 两 场 搏击 赛 
事 ， 都 没有 任何 悬念 可 言 。 第 一 场 ， 曙 和 美国 黑人 拳手 萨 布 区 锋 ， 仪 
仅 进行 了 几 十 秒 ， 一 味 挨打 富 无 还 手 之 力 的 他 就 被 对 方 重 拳 击 倒 。 第 
二 场 ， 时 的 对 手 换 成 日 本 拳手 臣 藏 ， 尽 管 他 比武 藏 的 身高 高 出 19 厘 
米 ， 重 量 更 是 对 方 (99.9 公 斤 ) 的 两 倍 还 多 ， 依 旧 是 惨败 。 


由 于 东京 的 治安 恶化 ， 一 些 现役 相 扑 选手 为 了 “回报 社会 "， 自 发 
地 组 织 了 “保安 队 ”， 在 训练 场 附 近 的 街道 巡逻 。 看 上 去 ， 这 些 身 穿 和 
服 、 脚 踩 拖 鞋 的 家 伙 个 个 都 是 庞然大物 ， 例 然 不 负 力 士 之 称 ， 但 真 的 
较量 起 来 ， 还 真 束 很 可 能 斗 不 过 一 个 普通 男子 。 别 的 不 说 ， 只 要 你 快 
跑 出 五 十 米 ， 让 他 们 放 马 来 追 ， 自 然 就 会 纷纷 瘫 软 在 地 。 


朝 青龙 的 走红 ， 为 蒙古 在 日 本 人 心目 中 的 国家 形象 增 分 不 少 ， 但 
从 人 道 角度 讲 ， 这 行业 真 不 值得 推荐 。 不 中 看 、 也 不 中 用 的 相 扑 ， 且 
就 让 日 本 人 继续 “国粹 ” 取 。 


需要 补充 的 是 ， 相 扑 历 史上 首位 中 国 选手 为 20 世 纪 70 年 代 的 清 旋 
华 ， 但 他 是 生长 于 日 本 的 福建 籍 华侨 子弟 。 从 中 国 赴 日 的 首位 选手 是 
前 上 海 柔 道 运动 员 王 瑜 (已 经 退役 ) ， 此 后 北京 柔道 运动 员 吕 超 〈 艺 
名 仲 之 国 ) 和 内 蒙古 的 恩 库 特 福 欣 (艺名 敬 国 来 ) ， 后 者 成 绩 最 突 
出 ，25 岁 的 他 在 2009 年 底 成 功 打 入 幕 内 ， 成 为 清 乃 华 以 来 的 第 二 位 中 
国籍 入 幕 力士 。 苑 国 来 身高 186 公 分 ， 体 重 约 125 公 斤 ， 也 属于 轻 量 级 
选手 ， 依 靠 摔跤 技巧 取胜 。 我 曾 障 他 参加 过 大 使 馆 的 春节 招待 会 ， 是 
一 位 非常 淳朴 的 小 伙 子 。 以 摔跤 或 柔道 技术 为 基础 ， 看 似 不 纯 ， 我 却 
以 为 才 是 正道 。 


以 下 为 出 版 书籍 删除 部 分 
之 二 十 九 : 表 里 
我 来 日 本 后 的 第 一 份 短工 ， 确 切 地 说 是 和 色情 业 相关 的 。 


同学 介绍 了 一 个 上 海 人 阿 平 ， 他 交 给 我 1000 张 色情 录像 之 的 宣传 
单 ， 让 我 挨家 挨户 的 信箱 投递 ， 报 酬 是 4000 日 元 。 这 1000 张 全 部 发 放 
完毕 ， 大 概 需要 三 四 个 小 时 。 我 发 了 三 天 后 ， 因 为 担心 违法 决定 辞 
职 ， 但 没有 拿 到 工钱 ， 那 家 伙 也 联系 不 到 了 。 当 年 我 步行 奔 疲 过 的 街 
市 ， 恰 好 是 十 年 后 的 居所 ， 回 忆 起 往事 总 有 万 千 感 慨 。 


这 些 宣传 单 之 所 以 违法 ， 是 由 于 上 面 推销 的 全 部 叫做 “里 已 地 才 ” 
(里 录像 带 ) 。 与 “ 曲 已 过 才 ” 相 对 应 的 ， 还 有 所 谓 市 面 常见 的 “ 表 蕊 子 
才 ”。 两 者 都 是 色情 录像 带 ， 区 别 在 于 性 器 官 的 直接 暴露 与 否 ， 以 及 前 
者 违法 后 者 合法 。 我 给 别人 家 里 发 宣传 品 ， 自 己 家 的 信箱 里 每 天 也 都 
要 被 塞 进 几 张 。 在 那个 网 络 技 术 尚 未 普及 的 年 代 ， 今 人 所 说 的 “无 码 ” 
作品 需要 这 种 直销 手段 。 


表 和 里 的 对 应 ， 一 度 是 日 本 社会 的 一 大 热门 议题 。 除 了 “里 此地 
才 ”， 还 有 “里 本 ”， 就 是 性 器 官 完全 暴露 的 色情 画册 。 日 本 社会 那些 年 
曾 有 持续 的 论战 ， 或 可 称 之 为 “阴毛 之 争 ”。 伊 恩 , 布 鲁 玛 把 这 当 作 日 本 
人 表 里 不 一 的 虚伪 道德 观念 的 展现 :“ 在 大 众 娱乐 方面 ， 强 暴 、 虐 待 
狂 、 酷 刑 ， 所 有 这 些 都 是 许可 的 ， 但 是 官方 的 底线 则 画 在 阴毛 的 暴露 
上 。 这 更 令 人 回忆 起 学 校 老师 测量 学 生 那 一 头 乱 发 的 长 度 ， 而 不 是 指 


点 其 深刻 的 道德 信念 。” 


确实 ， 我 当时 也 对 此 深 感 不 解 ， 反 正 是 色情 片 ， 难 道 在 男女 性 器 
官 上 加 上 一 团 马赛 克 就 会 降低 败坏 社会 风气 的 危险 么 ? 一 位 日 本 友人 
的 解释 是 ， 马 赛 克 增加 了 滕 胱 和 含 菁 的 气氛 ， 符 合 日 本 的 美学 观念 。 
这 个 说 法 听 起 来 满 有 道理 ， 但 后 来 我 发 现 他 也 收藏 了 一 些 “ 里 本 "和 “ 豆 
已 子 才 "。 


“里 上 函 才 ”“ 阳 本 ”的 全 盛 时 期 在 上 世纪 八 十 年 代 ， 我 发 宣传 品 
的 时 候 大 概 是 最 后 的 辉煌 。 日 本 各 界 、 包 括 部 分 知识 分 子 为 了 这 团 马 
赛 克 和 官方 斗争 ， 换 来 了 官方 将 马赛 克 的 方块 数量 减少 5% 的 “退让 ”。 
这 具有 一 种 日 本 式 的 滑稽 色彩 ， 依 据 什么 算出 了 5% 的 数字 ? 5% 会 保 
证 公共 道德 的 安全 么 ? 正如 伊 恩 , 布 鲁 玛 所 说 ， 日 本 的 色情 音像 制品 中 
有 很 多 比 那 团 马 赛 克 更 具 威 胁 的 东西 ， 可 那 似 有 若 无 的 法 律 就 是 上 果 着 
一 小 团 马 赛 克 。 去 年 ， 李 安 的 《 色 ， 戒 》 在 日 本 公映 ， 被 定 为 成 人 限 
制 级 。 有 华人 同事 满怀 期 待 去 了 电影 院 ， 后 来 愧 恼 地 说 :“ 日 本 怎么 这 
样 呢 ?居然 还 打 马 赛 克 ! ” 


与 色情 音像 制品 上 的 表 里 不 一 类 似 的 ， 是 日 本 的 色情 服务 业 。 日 
本 法 律 规定 不 允许 卖淫 ， 一 般 的 色情 店铺 禁止 提供 “本 番 ”( 性 交 ) 服 
务 ， 可 曾 因 “土耳其 浴室 ”译名 引起 外 交 纠 纷 的 “YY 一 了 了 六 下 ” 却 可 以 
公开 营业 。“Y 一 了 3 六 下 ”被 日 本 警方 称 作 “ 特 殊 的 业务 形态 .…….….. 容 易 
成 为 卖淫 的 瘟 床 ”， 可 谁 都 清楚 ， 那 里 的 “本 番 * 是 不 折 不 扣 的 卖淫 ， 何 
以 就 不 违法 呢 ? 这 就 是 表 里 的 学 问 。 事 实 上 , “ 庄 上 子 才 ““ 囊 本 ” 虽 
然 名 义 上 违法 ， 繁 华 街头 却 经 常 能 看 到 贩卖 的 店铺 ， 并 没有 见 到 警方 
严 加 取 缮 。 那 些 塞 入 住户 信箱 的 宣传 品 标明 了 电话 号 码 ， 如 果 和 警察 想 
抓 贩 卖 者 易如反掌 ， 而 我 对 违法 的 担心 仅仅 是 因为 外 国人 的 身份 。 


“ 囊 上 地 才 ”““ 陪 本 ”的 退潮 ， 源 于 科学 撤 术 的 进步 。 一 个 是 DVD 
的 普及 ， 使 得 出 版 者 得 以 利用 高 清晰 的 像素 实现 * 薄 马赛 克 ” 的 境界 ， 
中 文 称 之 为 “ 薄 码 ”， 比 起 过 去 录像 带 的 视觉 效果 有 了 和 欲 盖 弥 彰 的 效 
果 ， 更 出 现 了 “里 DVD”; 另 一 个 是 网 络 的 传输 ， 出 版 者 在 日 本 以 外 通 
过 网 络 传播 “无 修正 ” (无 码 ) 影像 作品 ， 国 外 发 送 和 日 本 国内 接收 都 
不 违法 ， 造 成 了 “事实 合法 ”的 状态 。 


“器 DVD” 或 “无 修正 ”作品 的 网 络 贩卖 公司 ， 多 数 把 据点 放 在 了 美国 的 
夏威夷 州 和 加 利 福 尼 亚 州 。 好 玩 的 是 其 中 两 家 著名 的 三 标 ， 一 个 叫 
“ 虎 ! 虎 ! 虎 ! ”， 一 个 叫 " 神 风 ”， 搞 得 好 像 要 二 次 进攻 美国 ， 可 他 们 ] 
不 远 万 里 ， 不 过 是 为 了 “出 口 转 内 销 ” 轻 了 。 


之 三 十 三 : 吓 住 你 


那 年 去 参加 了 汤姆 : 克 鲁 斯 《最 后 的 武士 》 的 见面 会 。 该 片 英 文 原 
名 为 《Last Samurai》，“Samurai” 的 日 文 汉 字 是 “ 侍 ”， 即 武士 。 在 各 
国 记 者 提出 的 问题 中 ， 几 乎 都 涉及 日 本 的 “Bushido (武士 道 ) ”， 特 别 
是 为 何以 美国 人 身份 选择 这 个 题材 。 汤 姆 : 克 鲁 斯 和 导演 爱德华 . 兹 维 
克 都 为 “武士 道 * 精 神 大 唱 赞歌 ， 称 他 们 历来 对 日 本 传统 文化 和 武士 精 
神 钦 修 有 加 ， 更 为 此 片 研读 了 大 量 相 关 资 料 。 汤 姆 " 克 鲁 斯 说 他 已 可 以 


就 这 个 话题 滔滔 不 绝地 谈 上 几 个 小 时 ， 并 希望 今天 的 年 轻 人 能 奉行 武 
士 的 诚实 、 忠 诚 、 乐 于 助人 等 传统 美德 。 


虽然 这 些 说 辞 不 乏 人 在 日 本 而 着 意 客 套 的 成 分 ， 但 日 本 的 武士 道 
确实 在 西方 有 较 大 的 影响 。 像 Samurai 等 一 些 专 有 名词 ， 如 harakiri 〈( 切 
腹 ) ， 都 由 日 语 发 音 进 入 了 英语 词汇 。 究 其 原因 ， 一 方面 是 日 本 以 财 
力 为 后 盾 ， 加 强 对 外 文化 宣传 的 效果 ; 另 一 方面 ， 以 武士 道 思 想 武 装 
的 日 本 军队 在 历次 战争 中 的 表现 ， 得 到 了 对 手 的 敬 景 。 


虽然 日 本 在 甲午 战争 、 日 俄 战争 中 的 相继 胜利 ， 为 自己 挣 得 了 一 
个 列强 的 席位 ， 但 在 欧美 列强 的 眼 里 ， 仍 旧 是 难免 遭 到 歧视 的 ， 并 未 
被 当做 平等 的 对 手 。 这 个 境遇 在 二 战 之 后 得 到 了 根本 性 的 改观 ， 因 为 
欧美 人 被 疯狂 的 日 本 人 吓 住 了 。 


被 关押 的 中 国 关 阳 集 中 营 里 的 美国 战俘 罗 依 : 威 尔 回 忆 ， 美 国 空 军 
空 人 袭 那天 ， 他 看 到 一 架 受 创 的 日 本 战斗 机 毅然 撞 向 了 一 架 B-29 又 炸 
机 ， 爆 炸 的 碎片 由 天 而 降 , “简直 是 让 我 敬畏， 这 是 唯一 一 句 我 所 能 
来 形容 的 话 ， 一 种 致命 的 敬 景 感 。” 此 后 ， 面 对 连 人 融 机 一 起 俯冲 下 来 
的 “ 神 风 特攻 ”， 西 方 军 人 感到 了 巨大 的 心理 冲击 ， 这 可 能 远 远大 于 它 
造成 的 物质 与 生命 损失 。 英 国 太平 洋 舰 队 的 情报 官员 甚至 提出 了 一 个 
古怪 的 点 子 : 把 日 本 天 星 的 肖像 画 在 盟 匣 战 舰 的 船 舰 上， 以 此 来 避免 
特攻 队 的 自杀 袭击 。 当 然 ， 这 个 主意 没有 被 付 诸 实 施 ， 却 晕 无 疑问 地 
表明 他 们 被 吓 到 了 。 所 以 ， 在 东京 审判 期 间 ， 美 军 第 八 军 司令 官 罗 伯 
特 艾 克 尔 伯 格 中 将 说 了 一 名 或 许 是 发 自 肺 腑 的 话 :“ 日 本 兵 是 军官 们 
梦想 拥有 的 士兵 。” 


为 日 本 兵 的 “名 声 ” 写 下 最 后 浓重 一 笔 的 ， 是 那 位 在 菲律宾 战斗 到 
1974 年 的 小 野田 宽 郎 ， 他 的 绰号 就 是 “Last Samurai”。 英国 的 朋克 播 滚 
乐队 Camel 曾 以 他 的 经 历 为 题材 ， 发 行 过 一 张 专辑 。 从 盏 前 小 野田 曾 
在 中 国生 活 过 ， 会 说 一 些 中 文 。 值 得 一 提 的 是 ， 日 本 关于 小 野田 事迹 


的 记述 中 也 提 到 中 国 网 络 上 对 他 的 评价 以 赞赏 居多 。 这 在 日 本 人 看 
来 ， 大 概 是 又 一 桩 被 “武士 道 精 神 ” 震 慑 的 例子 吧 。 


对 于 战 后 美国 对 日 本 的 战争 罪行 未 能 彻底 清算 的 原因 ， 多 数 的 观 
点 是 强调 美国 意图 利用 日 本 对 抗 苏 联 和 中 国 ， 把 它 作 为 “反共 桥头 
堡 "。 然 而 ， 单 纯 的 政治 理由 还 不 够 充分 ， 不 容 忽视 的 是 内 心 对 日 本 这 
个 对 手 的 “人 敬畏 感 "” 人 类 社会 归根 结 底 ， 还 是 一 个 导 强 姿 弱 的 丛林 ， 
不 管 涂 抹 了 多 少 文明 的 粉饰 。 在 自命 不 凡 的 话语 霸权 面前 ， 曲 意 因 
迎 ， 和 颜 避 色 ， 可 能 换 来 的 是 衫 轻视 ， 航 着 辱 。 


再 来 看 小 野田 这 个 “最 后 的 武士 "。 主 持 人 窦文涛 和 北京 大 学 教授 
王 新 生 在 谈论 日 本 人 的 民族 性 格 时 ， 称 小 野田 的 行为 体现 了 “近乎 病态 
的 职业 精神 ”。 我 觉得 “近乎 "和 “职业 精神 ” 几 个 字 都 可 以 去 掉 。 事 实 
上 ， 小 野田 在 这 三 十 年 中 并 没有 中 断 对 外 部 信息 的 获取 ， 他 通过 收听 
广播 、 阅 读 报 刊 等 方式 知道 日 本 星 太 子 结婚 、 东 京 奥 运 ， 还 把 听 赛 马 
比赛 当 作 唯 一 的 娱乐 ， 很 难 想象 对 战争 的 结束 慌 然 无 知 。 他 说 以 为 日 
本 建立 了 美国 操纵 的 佛像 政权 ， 流 亡 政府 的 战斗 仍 在 继续 ， 这 在 最 初 
的 几 年 内 是 可 能 的 ， 但 若 说 三 十 年 始终 疫 搞 清楚 ， 即 便 在 日 本 社会 里 
对 此 也 有 很 多 怀疑 。 


三 十 年 内 ， 小 野田 和 几 名 先后 或 降 或 死 的 同伴 发 动 过 多 次 “ 作 
战 "。 这 也 和 1972 年 在 关岛 被 发 现 的 残兵 横 井 庄 一 、1974 年 底 在 印尼 被 
发 现 的 中 村 辉 夫 (台湾 原 住民 ) 构成 显著 差别 ， 横 井 等 人 只 是 在 密林 
中 过 着 野人 般 的 生活 ， 而 小 野田 的 “作战 ”与 其 说 是 军事 行动 ， 不 如 说 
是 一 种 可 以 随心 所 欲 破 坏 的 “WU\ 大 求 驴 (日 文 汉字 : 恶 戏 ) ”。 


之 三 十 九 : 一 瞬 


今天 的 日 本 各 大 报 仍然 保有 属于 诗歌 的 版 面 ， 刊 登 着 读者 投稿 的 
侍 句 与 川 柳 。 两 者 都 只 有 短 短 的 十 七 音 ， 所 以 一 登 就 是 几 十 首 ， 充 分 
展示 了 民众 极 高 的 创作 热情 。 我 国 大 路 进 时 期 曾 有 一 场 全 民 写 诗 热 


潮 ， 据 说 有 一 人 日 书 千 篇 的 纪录 。 相 比 之 下 ， 日 本 人 每 年 创作 的 侍 句 
恐怕 也 要 有 几 百 亿 首 。 全 国人 民 热 心 作 诗 ， 哪 怕 泰 半 是 梨花 体 ， 也 比 
“ 九 亿 麻 ? 要 风雅 一 点 。 


王安石 在 诗 中 批评 韩愈 的 平 淮 西 碑 , “和 欲 编 诗 书 播 后 疫 ， 笔 墨 虽 巧 
终 类 们 ”,“ 人 ? 显 然 是 贬抑 之 辞 。 汉 语 中 侍 谐 的 意思 是 该 谐 戏 庆 ， 难 登 
大 雅 乙 时 ， 不 过 ， 日 本 人 把 侍 句 发 展 成 了 日 本 诗歌 的 代表 体裁 ,“ 介 ” 
的 本 意 已 无 足 轻重 了 。 


对 侍 句 的 最 初 印象 ， 自 然 是 松 尾 百 焦 的 名 作 :“ 亲 了 筷 古 池 旁 ， 青 蛙 
跳 进 水 中 央 ， 扑 通 一 声 啊 。” 此 后 ， 束 是 美国 诗人 庞 德 那 首 据 说 深 受 优 
名 影响 的 《地 铁 车 站 》。 芭 莫 的 意境 颇 富 禅 机 ， 庞 德 的 意象 韵味 深 
远 ， 但 对 于 中 国 古 典 诗词 的 爱好 者 而 言 ， 为 侍 句 所 倾倒 似乎 有 氮 困 
难 。 中 国文 人 费心 创制 的 * 冯 人?， 我 总 觉得 是 那个 宗 日 年 代 的 表 景 使 
然 。 要 说 短歌 ， 我 们 的 五 绝 不 过 二 十 字 ， 词 中 《十 六 字 令 》 更 仅 有 十 
六 字 。 侍 名 在 西方 的 影响 较 大 ， 穷 以 为 有 一 个 要 素 : 语言 里 动词 的 时 
态 。 汉 语 动词 本 身 没 有 时 态 变 化 ， 因 此 ， 对 佛 句 的 接纳 程度 反而 不 如 
西方 。 


不 过 ， 理 解 日 本 文化 ， 侍 句 确实 是 一 个 不 错 的 途径 。 罗 兰 -巴特 在 
溥 薄 的 小 册子 里 不 惜 篇 幅 地 论述 傣 句 ， 不 是 仅仅 因为 文学 批评 是 他 的 
本 行 ， 更 因为 对 侍 名 的 看 法 “也 可 以 用 来 谈论 入 们 在 我 称 之 为 日 本 的 那 
个 国度 旅行 时 碰 到 的 每 一 件 事 。” 事 实 上 ， 看 日 本 民众 们 的 作品 ， 的 确 
涉及 广 沁 ， 生 活 中 的 一 切 背 可 入 "* 侍 ”。 


是 到 们 句 ， 好 像 就 一 定 要 说 起 禅宗 ， 这 个 话题 稍 后 再 议 。 若 从 字 
面 来 看 ， 估 句 ， 盛 其 是 很 多 古典 人 徘 句 ， 是 对 一 个 转瞬 即 逝 的 时 刻 的 迅 
速 捕捉 。 借 助 于 时 态 ， 这 个 瞬间 仿佛 被 定格 成 了 一 幅 小 男 ， 用 罗兰 - 巴 
特 的 话说 是 一 个 “偶发 事件 ”， 用 三 岛 由 纪 夫 的 话说 则 是 “时 间 结 晶体 的 
美丽 的 断面 "。 它 表现 出 的 ， 是 日 本 式 的 时 间 和 美学 观念 。 


我 们 中 国人 传统 的 时 间 观 念 ， 如 果 从 计时 刻度 上 讲 ， 似 乎 有 点 粗 
放 ， 不 知 是 不 是 大 陆 民族 的 生活 环境 所 致 。 中 国人 眼中 的 美 ， 大 约 也 
有 一 种 绵延 感 ， 像 张 若 虚 《春江 人 花 月 夜 》 的 “ 江 畔 何人 初 见 月 ?” 江 月 何 
年 初 照 人 ”人 生 代 代 无 穷 已 ， 江 月 年 年 只 相似 。” 对 照 来 看 ， 日 本 人 可 
能 一 方面 略 于 狭 八 的 空间 ， 一 方面 身 处 多 突 发 灾害 的 自然 ， 对 时 间 有 
着 更 细致 的 感受 。 当 你 用 合 细 微 的 时 间 刻 度 去 寻求 美的 时 候 ， 就 您 发 
容易 感受 到 美的 难以 久 驻 ， 而 愈 是 难以 久 驻 ， 就 更 显示 出 美 在 须 员 之 
间 的 魅力 。 春 之 樱 化 ， 夏 之 化 火 ， 秋 之 红叶 ， 冬 之 初雪 ， 日 本 人 喜爱 
的 四 季风 物 ， 皆 有 此 一 近似 的 特征 。 佛 名 本 来 应 该 是 打油诗 ， 却 成 了 
主旋律 ， 最 主要 的 原因 ， 在 于 它 的 精 短 体裁 最 适合 体现 那 不 能 过 多 定 
义 或 换 述 的 一 瞬 。 


即便 在 篇 幅 较 长 的 叙事 文学 里 ， 佛 名 式 的 特点 还 是 展 展 出 现 。 且 
看 三 岛 在 《 春 雪 》 中 刻画 的 一 个 场景 : 聪 子 走 过 后 院 时 ， 女 侍 在 喂 
鸡 。“ 有 几 根 鸡毛 白 晃 晃 地 晋 落 ， 快 接近 地 面 了 ”。 这 是 日 本 文学 式 的 
一 瞬 。 着 眼 点 并 非 散 落 在 地 上 的 鸡毛 ， 甚 至 也 不 是 正在 飘落 的 过 程 ， 
而 是 “ 快 接近 地 面 ” 的 刹那 。 


人 类 的 进化 史 ， 是 时 间 观 念 的 进化 史 ， 其 度量 单位 越 来 越 细 ， 如 
百 米 赛跑 的 计时 要 算 到 0.00 秒 。 日 本 文化 的 瞬息 之 美的 一 内 ， 顾 能 打 
动 很 多 现代 人 的 心灵 。 但 是 ， 刻 度 变 细微 了 ， 长 度 的 延续 性 毕竟 还 
在 。 这 就 教 人 觉 出 日 本 人 的 一 大 不 足 ， 即 局 限于 一 瞬 ， 忽 略 了 长 久 。 
们 名 纤巧 ， 长 诗 却 是 短 板 ; 资料 详 密 ， 论 断 却 显 局 促 .…… 李 宗仁 所 以 
称 日 本 人 是 优秀 的 战术 家 ， 但 战略 观 有 短视 之 嫌 (或 许 是 意识 到 了 这 
个 问题 ， 新 登场 的 民主 党 政权 创设 了 一 个 叫做 “国家 战略 局 ”的 机 
构 ) 。 


最 后 开 个 玩笑 。 突 然 看 到 女 诗 人 赵 丽华 的 《一 个 人 来 到 田 纳 
西 》。 诗 云 : 写 无 疑问 /我 做 的 馅 饼 / 是 全 天 下 /最 好 吃 的 。 正 好 十 七 个 
字 。 


之 九 十 八 : 暴力 畸 恋 


2000 年 ,日 本 电影 界 最 热门 的 影片 ， 非 深 作 欣 二 的 《大 逃 杀 》 莫 
属 。 影 片 在 社会 各 界 引 起 了 广泛 争议 ， 甚 至 曾 到 险些 被 禁 映 的 地 步 。 
在 被 限定 为 15 岁 以 上 人 允许 观看 并 公映 之 后 ， 该 片 风波 不 断 ， 尤 其 是 几 
年 之 后 ， 长 崎 发 生 小 学 六 年 级 女生 杀害 同学 的 惨案 ， 震 惊 列 岛 ， 而 多 
手 据 说 是 《大 逃 杀 》 的 粉丝 。 在 导论 压力 下 ， 发 行 公司 一 度 不 得 不 推 
迟 了 影片 的 DVD 贩卖 计划 。 


与 日 本 国内 的 意见 纷 经 相 比 ， 中 国 大 陆 虽 无 法 引进 此 片 ， 但 通过 
盗版 光碟 和 网 络 下 载 看 到 这 部 电影 的 中 国 观众 却 似乎 多 数 为 之 叫好 。 
在 某 种 程度 上 ，《 大 逃 杀 》 如 同 王家 卫 的 作品 一 样 ， 成 了 一 部 小 资 时 
尚 电影 。 假 如 能 从 该 片 中 看 出 微 言 大 义 ， 不 瘟 眼 光 了 得 、 思 想 深刻 。 
某 人 在 网 络 发 表 的 感想 说 第 一 次 看 觉得 它 是 日 本 变态 电影 ， 接 下 来 看 
了 一 些 评论 ， 才 知道 其 内 涵 有 多 么 充沛 。 我 倒 想 说 : 你 的 第 一 感 本 来 
是 正确 的 ， 因 为 那些 “内 涵 ?” 全 是 自欺欺人 。《 大 逃 杀 》 如 果 说 有 什么 
意义 ， 那 就 是 展现 了 日 本 式 的 对 暴力 的 畸 恋 。 


我 看 《大 逃 杀 》 的 第 一 感 ， 是 联想 到 了 闫 国 作 家 威廉 . 戈 尔 丁 获得 
诺 贝 尔 文学 奖 青睐 的 代表 作 《 蝇 王 》。 两 者 的 相近 之 处 ， 首 先 要 说 岛 
国 背景 ， 故 事 也 都 发 生 在 与 世 陋 绝 的 蕊 岛 之 上 ; 其 次 都 是 少年 之 间 的 
自 相 残杀 ， 暴 力 翡 剧 接连 上 演 。 或 许 ， 深 作 欣 二 和 影片 原著 小 说 作者 
都 受到 了 威廉 * 戈 尔 丁 《 蝇 王 》 故 事 的 影响 。 然 而 ， 若 是 读 过 《 晶 
王 》,， 不 难 发 现 两 者 的 思想 深度 有 何等 之 大 的 差距 。《 蝇 王 》 也 写 少 
年 们 的 残忍 暴力 ， 但 是 在 冷战 和 核 时 代 的 背景 下 ， 着 眼 于 探究 追问 人 
性 的 恶 所 从 何 来 所 到 何 地 ; 《大 逃 杀 》 从 一 开始 的 所 谓 * 共 和 国 ” 政 府 
制定 少年 们 必须 互相 杀 竹 的 “法 则 ”， 就 芒 廖 离奇 地 把 故事 置 于 为 了 暴 
力 而 暴力 的 境地 。 尽 管 作者 和 评论 者 为 影片 生硬 地 添加 了 大 量 的 思想 
色彩 ， 说 什么 以 血腥 暴力 的 手段 达到 反 血 腥 暴 力 的 目的 ， 以 及 是 人 生 


和 社会 的 寓言 等 等 ， 真 正 靠 谱 的 或 许 只 有 最 后 一 点 仿佛 沾边 ， 即 社会 
的 压抑 氛围 下 依靠 想象 的 暴力 来 获得 排 和 让。 在 其 他 社会 里 ， 压 抑 同 样 
存在 ， 对 暴力 的 想象 都 是 人 的 排解 方式 之 一 ， 比 如 中 国文 化 中 对 “以 武 
犯 茜 ”的 武侠 的 偏爱 。 不 过 ， 多 数 对 暴力 的 想象 将 重点 放 在 暴力 行为 的 
后 果 ， 冲 见 的 是 “ 匡 扶 正义 ”、“ 还 了 一 个 公道 "。 设 若 将 想象 的 重点 放 

在 了 暴力 的 本 身 ， 就 像 《 大 逃 杀 》， 少 年 们 被 发 放 了 各 种 各 样 的 “ 武 

器 ”， 以 便 制造 各 种 各 样 的 暴力 ， 各 种 各 样 的 死 法 。 


深 作 欣 二 的 《大 逃 杀 》 因 为 争议 而 备 受 关注 ， 票 房 反 响 很 好 ， 后 
来 又 拍 了 续集 ， 却 声势 不 再 。 而 类 似 的 暴力 电影 算是 日 本 电影 的 一 个 
重要 类 型 ， 比 较 闭 名 的 导 壮 有 三 池 崇 史 、 翅 本 晋 也 、 石 井 隆 等 人 。 他 
们 的 共同 特点 是 影片 充斥 血腥 暴力 场面 ， 动 不 动 就 血浆 进 溅 ， 动 不 动 
就 人 肉 横 飞 ， 还 有 折磨 考 问 的 详细 展现 。 应 该 说 ， 此 类 电影 体现 的 就 
是 高 度 精神 压抑 之 下 的 扭曲 和 极端 幻想 ， 但 在 日 本 ， 他 们 的 声望 好 像 
并 不 如 在 海外 那么 闻名 ， 属 于 比较 小 众 性 的 创作 者 。 在 日 本 之 外 ， 他 
们 的 作品 得 到 了 更 高 的 评价 ， 成 了 学 术 研 究 的 对 象 ， 更 诡异 的 是 ， 全 
然 时 尚 的 象征 。 这 个 命运 顾 有 点 像 寿 司 ， 本 来 并 不 算 什 么 好 东西 ， 但 
因为 被 “ 嬉 皮 士 " 中 意 ， 给 它 赋予 了 上 流 社会 、 精 美 阶层 的 意义 。 以 
《大 逃 杀 》 在 中 国 大 陆 的 情况 来 看 ， 在 文化 青年 或 者 说 小 资 分 子 聚集 
的 豆瓣 网 站 ， 三 成 半 的 人 给 与 该 片 五 颗 星 的 最 高 评价 ， 四 成 多 的 人 给 
了 四 颗 星 。 为 什么 ? 事实 上 ， 此 类 暴力 电影 在 日 本 海外 受到 好 评 的 现 
象 ， 从 这 里 也 能 看 出 一 点 端 侃 。 电 影 中 的 暴力 和 社会 主流 伦理 价值 观 
有 所 冲突 ， 因 而 一 些 热衷 与 表现 自己 的 另类 、 独 特 、 非 主流 的 小 资 
士 ， 会 由 于 对 电影 的 赞赏 来 获得 身份 验证 。 这 种 人 士 表述 他 们 在 观 影 
过 程 中 的 独到 感想 (当然 是 称颂 为 主 ， 才 能 显示 看 到 了 别人 看 不 到 的 
“内 涵 ”) ， 也 在 无 形 中 给 影片 贴 上 了 “时 尚 * 的 标签 。 小 资 人 士 以 独特 
标榜 ， 却 是 最 乐于 随波逐流 的 ， 如 果 是 “时 尚 ”， 不 紧 跟 怎么 行 ? 于 
是 ，《 大 逃 杀 》 就 变 成 了 众人 趋 之 铝 警 的 经 典 佳作 。 


本 文 可 能 会 让 一 些 人 觉得 不 以 为 然 ， 没 办 法 ， 个 人 观点 。 说 的 是 
暴力 电影 ， 也 适用 于 日 本 的 暴力 漫画 、 小 说 等 。 


之 八 十 三 : 右翼 的 成 分 


最 初 留学 的 日 语 学 校 毗 邻 东京 饭 田 桥 的 日 中 友好 会 馆 ， 听 说 那 块 
地 皮 是 当年 伪 满 洲 国 皇帝 溥仪 购 得 ， 所 有 权 现 在 属于 中 方 。 此 地 的 一 
个 特色 是 右 / 翼 街头 宣传 单单 光顾 ， 大 喇叭 里 要 么 声 嘲 力 竟 要么 高 唱 军 
歌 。1996 年 秋 ， 港 台 保 钓 人 士 首 次 登 上 钓鱼 岛 ， 展 开 了 五 星 红旗 和 青 / 
天 / 白 /日 / 旗 ， 令 日 本 右 / 导 深 受 刺激 。 接 下 来 的 数 日 内 ， 右 / 避 的 黑色 宣 
传 车 围 着 转圈 ， 某 一 次 差点 和 我 们 留学 生发 生 了 冲突 。 我 还 记得 那 是 
个 矮小 的 中 年 男子 ， 把 手中 的 饮料 钢 一 护 ， 骂 着 “ 支 / 那 /人 滚 回去 ”就 要 
和 我 们 动手 ， 这 边 数 名 中 国 留 学 生 也 准备 一 拥 而 上 ， 但 被 学 校 的 日 本 
老师 们 竭力 拦住 。 校 方 报 警 后 ， 和 警方 派出 了 手持 盾牌 、 头 戴 钢 番 的 机 
动 队 ， 我 们 “享受 * 了 几 天 高 级 别 的 “护卫 ”。 前 几 年 ， 中 日 关系 恶化 
时 ， 我 的 那 所 母校 还 遭 到 右 / 翼 用 钢珠 枪 的 射击 ， 在 校门 的 玻璃 上 留 下 
了 两 个 弹 孔 。 


那 一 次 算是 和 右 / 翼 分 子 有 直接 的 “交流 ”， 此 后 见 过 很 多 这 类 人 
等 ， 尤 其 是 每 年 八 一 五 的 靖 / 国 / 神 / 社 ， 冷 眼 旁 观 之 下 只 觉得 他 们 和 各 
国 愤青 一 样 粗 鄙 而且 滑 稿 ; 也 翻 看 过 一 些 右 / 翼 的 理论 刊物 和 书籍 ， 假 
如 不 是 一 团 目 相 矛 盾 的 桨 糊 ， 就 是 癫狂 不 经 的 发 洗 。 但 是 ， 右 / 翼 在 日 
本 社会 中 的 影响 力 毕 竟 是 不 容 忽略 的 存在 ， 所 以 了 解 这 个 特定 的 群体 
仍 有 重要 的 价值 。 


右 / 绰 两 个 字 ， 其 实 是 个 大 先入， 什么 货色 都 能 装 。 一 般 来 说 ， 
右 / 翼 的 意识 形态 基本 原则 大 约 有 三 项 : 首先 是 “国体 护持 ”， 讲 尊 皇 
(抽象 意义 上 的 皇 ) ， 讲 大 和 民族 的 优秀 和 独特 等 等 其 次 是 反共 ， 
源流 可 以 上 漳 到 战 前 的 所 谓 “ 正 统 右 / 翼 ”; 再 次 是 反日 本 国内 的 左 恤 ， 
战 后 日 本 的 左 收 运 动 一 度 声势 浩大 ， 曾 是 他 们 针锋相对 的 敌手 。 可 
是 ， 昌 然 有 这 三 项 原则 ， 但 具体 到 现实 来 说 ， 右 / 翼 当 中 的 各 种 立场 真 


是 五 花 八 门 。 战 前 的 右 / 绝 团体 大 致 分 “正统 右 /看 ”" 和 “ 任 侠 右 / 细 ”两 

类 ， 前 者 有 一 定 思想 含量 ， 比 如 支持 孙中山 政治 活动 的 * 大 亚洲 主义 ” 
者 们 ， 后 者 则 属于 被 官方 或 财阀 收买 ， 打 击 对 抗 民权 运动 的 黑社会 打 
手 。 战 后 的 情况 发 生 了 变化 ， 又 出 来 了 鼓吹 “体制 变革 ”的 “新 右 / 翼 ”。 

同样 是 右 /由 ， 在 对 外 关系 上 有 的 反 美 ， 有 的 杀 美 ， 有 的 反 围 国 ， 有 的 
主张 “日 韩 友 好 ”; 比较 有 “ 反 ?” 的 共识 的 ， 应 该 是 中 国 (包括 人 台 / 湾 的 蓝 
系 党 派 ) 、 朝 鲜 和 俄罗斯 。 还 有 的 右 / 履 不 但 反日 本 现行 的 政 经 体制 ， 

乃至 于 笼统 地 反 现代 科学 技术 。 


最 能 体现 右 / 翼 思维 之 混乱 的 ， 或 许 是 其 中 的 一 个 特殊 现象 : 在 日 
朝鲜 半岛 裔 的 右 / 辟 成 员 。 中 国人 在 日 本 比较 容易 接触 到 的 右 / 恤 活 
动 ， 就 是 街头 的 黑色 宣传 车 ， 他 们 被 称 为 " 街 宣 右 / 避 ”或 “行动 右 / 避 ”。 
对 此 ， 中 国人 大 多 是 一 笑 置 之 ， 并 认为 他 们 是 拿 工资 的 另类 “上 班 
族 ”。 不 过 ， 若 说 他 们 中 有 不 少 是 在 日 朝鲜 半岛 人 ， 疏 怕 会 令 人 感到 惊 
异 吧 。 我 们 普遍 觉得 ， 朝 鲜 半 岛 人 因为 背负 曾 受 日 本 殖民 统治 的 伤 痛 
记忆 ， 对 日 本 的 态度 会 趋向 强硬 。 但 前 公安 调查 官 (国安 官员 ) 营 沼 
光 弘 在 东京 外 国 记 者 俱乐部 的 发 布 会 上 语 出 惊人 ， 称 “ 街 宜 右 / 翼 ”中 在 
日 朝鲜 半岛 人 和 受 歧视 的 部 落 民 后 裔 点 了 九 成 以 上 。 这 一 现象 ， 也 得 
到 了 一 些 同 为 在 日 朝鲜 半岛 后 裔 的 人 士 的 证 实 。 


日 本 的 右 /中 有 韩国 /朝鲜 人 ? 听 上 去 有 点 充 旋 ,但 有 其 社会 心理 
学 的 动因 。 在 日 朝鲜 半岛 人 在 日 本 社会 中 曾 是 受 压 迫 歧 视 的 族群 ， 这 
增强 了 他 们 的 集团 凝聚 力 ， 导 致 成 立 了 不 少 黑社会 组 织 。 另 一 方面 ， 
越 是 被 压 退 监视 ， 却 越 可 能 形成 一 种 扭曲 的 身份 认同 ， 表 现 出 比 主流 
更 偏激 的 保守 意识 。 中 国 媒体 曾 报道 中 日 俱乐部 之 间 的 足球 比赛 ， 在 
日 本 球 队 效力 的 朝鲜 球员 郑 大 世 仿佛 杀 红 了 眼 一般 ， 大 概 是 一 个 可 资 
印证 的 例子 。 


最 近 ， 部 分 日 本 右 /经 人 士 在 东京 中 国人 最 活路 的 池袋 搞 了 两 次 集 
会 ， 把 矛头 直接 指向 了 中 国人 。 有 一 氮 奇 怪 的 是 ， 集 会 的 主题 之 一 是 


反对 给 与 在 日 外 国人 参政 权 ， 而 此 运动 的 全 力 推动 者 是 在 日 韩国 /朝鲜 
人 ， 多 数 中 国人 并 不 感 兴 趣 ， 但 这 些 右 / 翼 显然 有 意 选 错 了 对 象 ， 原 因 
或 可 推敲 。 最 后 补充 的 是 ， 随 着 中 国人 在 日 本 生活 或 旅游 的 增多 ， 接 
触 右 / 翼 人 士 的 机 会 亦 可 能 增加 ， 值 得 注意 。 前 面 提 到 的 那 伙 右 / 恤 在 
池袋 闹 腾 之 后 往 别 处 行进 ， 一 位 中 国 留 学 生 拿 了 张 纸 写 着 “反对 排外 ” 
的 字样 在 路 边 反 驳 ， 他 们 二 话 不 说 上 前 就 施 以 殴打 (参与 者 将 全 部 过 
程 拍 摄 下 来 制作 成 炫耀“ 胜利 ”的 视频 ) ， 警 察 也 仅仅 把 留学 生 拉 开 ， 
并 不 制裁 施 虹 者。 文明 人 非 要 和 野蛮 的 暴徒 理论 ， 礼 以 为 倒 也 大 可 不 
必 。 


之 六 十 六 : 裕仁 的 责任 


回顾 从 九 一 八 事变 到 密苏里 败 降 的 “十 四 年 战争 ”， 最 大 的 一 个 不 
解 之 迷 ， 了 恐怕 要 算是 昭和 天 星 (裕仁 ) 的 战争 责任 问题 。 简 略 地 说 ， 
他 的 内 心 真实 想法 究竟 为 何 ” 他 本 人 在 世 时 ， 这 是 一 个 众说 纷 经 的 
这 ; 当 他 作 古 二 十 余年 后 ， 仍 然 如 此 。 


裕仁 正式 登基 是 1926 年 ， 但 实际 上 因为 其 父 大 正 天 皇 病 重 ， 早 在 
1921 年 就 已 经 摄政 。1923 年 关东 大 地 震 ， 他 在 巡视 灾情 中 曾 被 左 经 激 
进 人 十 行刺 受伤 。 这 或 许 警示 他 虽然 贵 为 " 现 人 神 ”， 身 边 仍旧 危机 暗 
伏 。 而 最 大 的 危机 ， 还 是 明 冶 时 代 的 元 老 凋 零 葵 尽 ， 他 开始 处 于 一 个 
极其 微妙 而 又 孤立 的 位 置 之 上 。 


明治 维新 的 真正 领导 核心 是 一 批 元 老 ， 对 天 皇 ， 对 军队 ， 对 党 
派 ， 对 平民 ， 沼 拥有 极 大 的 影响 力 。 裕 仁 在 平民 眼 里 是 遥 不 可 及 高 不 
可 攀 的 “ 现 人 神 ”， 但 最 后 的 元 老 西 园 寺 公望 可 以 “指正 ?他 。 然 而， 对 
于 奉天 旦 为 最 高 统 籼 的 军人 势力 的 扩张 ， 势 单 力 孤 的 西 园 寺 公望 最 终 
无 能 为 力 了 。 关 于 日 本 明治 政体 的 奇特 与 浆 端 ， 留 待 别 篇 另 议 ， 这 里 
只 说 说 天 皇 与 军 部 的 关系 。 


历史 学 家 黄仁宇 曾 引 用 蒋介石 日 记 中 记载 ， 谈 及 1935 年 日 方 强迫 
何应钦 签订 “ 何 梅 协定 后， 裕仁 在 中 国 驻 日 大 使 蒋 作 宾 呈 递 国 书 时 对 
蒋 私 下 破例 道 出 :“ 此 次 华北 事变 ， 实 对 不 住 ; 对 汪 蒋 二 公 之 昔 心 深 表 
敬佩 ， 烦 为 转达 ”。 史 料 亦 记载 ， 在 1941 年 决定 对 美英 开战 的 御前 会 议 
上 ， 裕 仁 对 军 方 的 战争 决定 表示 遗憾 ， 从 口袋 中 掏 出 一 张 纸 ， 吟 诵 了 
明治 天 皇 以 “四 海 之 内 此 兄弟 ”为 主题 的 短歌 一 首 ， 然 后 退 席 。2006 
年 ， 日 本 媒体 以 显要 篇 幅 报 道 了 已 故 前 宫 内 厅 长 官 富田 朝 彦 的 日 记 ， 
记载 裕仁 曾 对 富田 说 ， 因 为 1978 年 靖 / 国 / 神 / 社 将 甲 级 战犯 合 礼 之 后 ， 
他 再 也 不 去 参拜 。 凡 此 种 种 ， 表 现 出 的 都 是 对 战争 和 主导 战争 的 军 方 
的 反感 。 可 是 ， 历 史 更 加 清 清楚 楚 地 表明 ， 裕 仁 从 未 对 这 些 他 所 反感 
的 东西 做 出 明确 的 对 抗 。 一 方面 ， 他 是 “ 现 人 神 ”， 拥 有 军队 的 统帅 
权 ， 他 的 决策 被 称 为 “ 圣 断 ”", “ 忠 君 爱国 ”是 军人 最 高 守则 ， 士 兵 们 战 
死 是 为 了 他 而 献身 ; 另 一 方面 ， 他 的 意见 并 未 得 到 有 效 遵从 ， 军 方 一 
些 策划 他 根本 无 从 得 知 ， 少 壮 军 人 、 右 / 权 分 子 更 以 “ 清 君 人 出” 为 名 击 杀 
首相 大 臣 。 两 相对 照 ， 形 成 了 一 幅 扭曲 到 荒诞 的 诡异 图 景 。 所 以 ， 关 
于 裕仁 的 战争 责任 认定 ， 出 现 了 各 执 一 词 的 困境 。 解 脱 责任 的 观点 认 
为 裕仁 是 军 部 操纵 下 的 使 偶 ， 无 力 改变 局 面 ; 强调 责任 的 观点 认为 裕 
仁 有 能 力 扭转 大 局 ， 根 本 就 是 军 部 的 一 丘 之 骆 。 两 种 观点 都 能 找 出 相 
应 的 例证 。 前 者 如 对 美英 开战 的 御前 会 议 ， 后 者 如 关东 军 暗杀 张作霖 
之 后 ， 他 的 不 满 令 田中 义 一 内 阁 总 辞职 。 


归根 结 底 ， 这 种 扭曲 除了 在 日 本 当时 的 政治 体制 中 寻求 原因 之 
外 ， 还 必须 看 到 裕仁 的 个 人 因素 。 他 的 性 格 特点 ， 简 略 而 言 就 是 司 
弱 。1928 年 ， 裕 仁 的 岳父 临终 前 曾 对 女儿 说 :“ 今 上 有 时 意志 薄弱 ， 须 
皇后 内 助 。” 这 位 老 丈 人 应 该 说 眼光 很 准 。 


裕仁 的 爱好 是 研究 植物 学 ， 窜 言 少 语 ， 用 今天 的 话 来 讲 是 比较 标 
准 的 “宅男 "。 加 上 天 性 眉 弱 ， 他 才 会 对 军 方 如 此 纵容 。 不 过 ， 也 有 例 
外 的 时 候 ， 比 如 二 二 六 兵变 后 ， 他 对 打 着 效忠 天 皇 的 旗号 的 头 军 首领 
严 加 镇 压 。 在 日 本 一 直 有 传闻 ， 说 产 军 有 意图 拥 立 裕仁 的 弟弟 秩 父 宫 


座 仁 亲 王 ， 所 以 令 裕仁 震怒 。 雍 仁 亲 王 和 裕仁 性 格 完 全 相反 ， 喜 爱 登 
山 和 网 球 ， 在 社交 界 颇 为 活跃 ， 更 顶 着 陆军 少将 的 军衔 和 陆军 中 不 少 
将 校 交 好 ， 有 关 他 的 风 言 风 语 着 实 不 少 。 也 许 在 裕仁 看 来 ， 军 方 废 立 
的 威胁 是 现实 的 存在 ， 他 在 处 理 和 军 部 的 关系 上 必得 小 心 行事 。 


情 弱 的 性 格 辅 以 畸形 的 体制 ， 裕 仁 在 日 本 朝 着 失速 状态 的 疾 行 过 
程 中 采取 了 差不多 听 之 任 之 的 态度 。 据 说 ， 他 在 晚年 曾 对 太子 明仁 
( 现 平成 天 皇 ) 的 家 庭 教师 说 过 后 悔 没 有 制止 战争 。 因 此 ， 尽 管 他 从 
内 心里 可 能 不 赞同 侵略 和 战争 ， 道 义 上 的 责任 仍 是 绝对 无 法 推卸 的 。 


今天 虽然 没有 了 军 部 ， 但 保守 势力 还 在 ， 与 天 星之 间 的 扭曲 亦 
然 。 保 守 势 力 多 年 来 一 直 在 推进 国歌 ( 君 之 代 ) 国旗 〈 日 之 丸 ) 法 
案 ， 石 / 原 / 慎 / 太 / 郎 执政 的 东京 都 还 屡屡 惩处 有 分 上 意见 的 教师 。 可 明 
仁 天 皇 本 人 不 但 质疑 “强制 教育 ”的 必要 性 ， 还 少 有 地 批评 政府 处 理 不 
当 。 这 个 现象 也 从 侧面 说 明了 战 后 美国 主导 的 日 本 政体 改造 大 体 上 换 
汤 不 换 药 的 实质 。 


